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Forord

Samtidigt med foreliggande studie om den grekiske poeten Odysseus
Elytis (1911-1996) publiceras i Stromstad Akademis on-lineskriftserie
AAS min egen nytolkning till svenska av Elytis’ mest berdmda
diktverk, To Axion Esti (1959). Odysseus Elytis tilldelades Nobelpriset
i litteratur 1979, men eftersom grekisk poesi, trots tva Nobelpris,
forblivit ganska okand inom det svenska kulturlivet — forutom Elytis
har dven poeten Giorgos Seferis fatt denna utmarkelse (1963) — tror jag
att en nagorlunda fyllig redogorelse for Elytis’ liv som poet och
forfattare till To Axion Esti vore pa sin plats for lasare som saknar
forstahandskunskap om detta forfattarskap, pa grekiska saval som pa
svenska. Som papekas i forordet till min nydverséttning ror det sig om
ett fortfarande mycket aktuellt verk i det nutida Grekland, inte minst pa
grund av den djupa ekonomiska, sociala och humanitara kris som
odelagger landet sedan 2010. Sa har star det i forordet till
Oversattningen:

Samtidigt som essan lamnar en forklaring till verkets titel ger den
en ganska konkret uppfattning om varfor detta verk &r sa betydelsefullt
for de flesta greker &nnu idag. Har finner man visserligen mycket av
skdnhet och sensualitet och anknytningar till det antika arvet, men vad
det ytterst handlar om &r grekernas mycket smartsamma gemensamma
1900-talshistoria. Man kan nog se To Axion Esti som en form av
bearbetning av de svara upplevelserna, bade for poeten sjilv och for
folket. Det ror sig i hog grad om ett levande verk i dagens Grekland och
manga greker kan citera hela dikter utantill. Dessutom har To Axion
Esti tonsatts av Mikis Theodorakis, vilket gor att manga av Elytis’
dikter dven lever ett liv som populdra sangtexter.

Det kan tillaggas att essan utgor ett Iatt omarbetad version av kapitel 10
I den bok med titeln Krisernas Grekland i politik och litteratur — arvet
fran Sokrates, Zorba och Lambrakis som jag tillsammans med min kére
man, Torsten Ronnerstrand, gav ut pa Carlssons Forlag hosten 2015.

Goteborg den 20 januari 2017
Christina Heldner



Poesins makt och Historiens fasor —

En essa om Odysseus Elytis och hans stora diktcykel
To Axion Esti

Att helt oforberedd sétta sig ner och lasa To Axion Esti ar kanske inte sa latt,
ens man ar grek. Och an varre ar det for en svensk, atminstone om man
forvantar sig att genast forsta den djupare innebérden i det man laser. Man
kan visserligen njuta av lasningen anda, om man hor till den ganska
begrénsade grupp lasare som &lskar poesi med djéarva och originella bilder, en
sofistikerad kompositionsteknik och ett mangfacetterat sprak med stora
skonhetsvarden. Men de flesta lasare ar inte funtade pa det viset. Ska man ha
tdlamod att I4sa vidare vill man ’veta vad det handlar om”.

I mycken lyrisk poesi far man dock ’ndja sig” med vérden av det slaget
och inse att vad ’det handlar om” dr mycket abstrakta och samtidigt ganska
diffusa “sanningar” — sedda fran poetens egen horisont — om livet och déden,
karleken, lyckan, ensamheten, lidandet, ondskan i vérlden, vérldens skénhet
eller fulhet och meningen med alltsammans — lat vara att de oftast kanaliseras
via enstaka konkreta iakttagelser eller upplevelser. Allt detta finner man
visserligen i rikt matt dven i To Axion Esti, men vad som skiljer detta diktverk
fran de flesta andra ar att det bortom den poetiska forgrunden finns en sorts
konkret nyckel till l&sningen. Och den nyckeln ar Greklands historia, den
antika saval som den nutida.

Ett viktigt skal till att idag intressera sig for To Axion Esti ar att det
forefaller vara ett verk som manga greker, unga som gamla, vander sig till for
att fa mod eller styrka eller trost i den svara situation som det grekiska
samhéllet befinner sig i sedan den stora krisen brét ut 2009. Atminstone kan
man fa det intrycket om man pa mafa tar ett Elytis-citat pa grekiska och gor
en sokning pa Google. Da finner man att anmarkningsvért manga greker i sina
bloggar eller pa chat-sajter fortfarande pa ett eller annat vis anknyter till To
Axion Esti, som kom ut redan 1959. Och det beror sékert pa att problemen da,



som hade sin upprinnelse i loannis Metaxas’ diktatur 1936-1941, andra
varldskriget och det darpa foljande inbordeskriget, ar ganska likartade idag
och har likartade orsaker.

Mot den hér bakgrunden, som bade ar av kulturell art och historisk-
politisk, vill jag forsoka ge en tillrackligt utforlig karakteristisk av To Axion
Esti for att man ska kunna forsta dess koppling till samhallsutvecklingen och
varfor det &r ett verk som har en alldeles sérskild plats i grekernas hjarta. Min
egen kunskap i amnet har jag delvis forvarvat genom den nyéversattning fran
grekiska till svenska som presenteras i denna volym, delvis genom studier av
grekisk historia och nutida nyhetsbevakning.

) LESVOSGREECE.GR
Y

Odysseus Elytis
Liten biografi

Forst nagra ord om forfattaren, Odysseus Elytis (1911-1996) som foddes i
Heraklion pa Kreta, dar hans familj sysslade med produktion av
skonhetsmedel pa industriell basis. Familjen kom ursprungligen fran o6n
Lesbos, men flyttade till Aten redan 1914, varfor Elytis’ skolgang dgde rum i
huvudstaden, dar han sedan bedrev universitetsstudier i juridik. Han inledde



sin militarutbildning 1937 och utndmndes till fanrik. Under det grekisk-
italienska kriget hosten 1940 till varen 1941 tjanstgjorde han i forsta
armékaren vid den albanska fronten. Sin debut som poet hade han gjort 1935 i
tidskriften Nea Grammata pa tillskyndan av sin van, poeten Georgios Seferis,
sedermera nobelpristagare (1963). Han tillbringade ett par langre perioder i
Paris, dar han studerade filosofi och knét viktiga kontakter inom
avantgardistiska grupper, bland annat med poeter som Breton, Tzara och
Ungaretti, och bildkonstnarer som Picasso, Chagall och Giacometti. Under
denna tid var surrealismen, som Elytis fattat intresse for redan som
sjuttonaring, i hogsta grad pa modet. Hans forsta parisvistelse inleddes 1948 i
inbordeskrigets slutskede och varade till 1952. Den andra &gde rum under
militarjuntan (1967-1974) och varade 1969-1972. Daremellan, 1959, hade
han givit ut sitt mest betydelsefulla verk, To Axion Esti. Tjugo ar senare,
1979, tilldelades han Nobelpriset i litteratur av Svenska Akademin.

Man kan for ovrigt lagga marke till att familjen hette Alepoudelis.
Namnet Elytis ar en pseudonym, som poeten av allt att doma lade sig till med
for att inte forknippas med familjens industriella verksamhet. Valet av namn
ar djupt symbolmattat, som vi ska se. Enligt poeten sjalv ska det dels
associera till ordet ”politis” (moAitig, 'medborgare’), dels till en rad ord i1
grekiskan som bdrjar pa stavelsen el- och som enligt hans mening hor till
sprakets vackraste, namligen “FEllada” (EAA&da, ’Grekland’), “elpida”
(ekmida, "hopp’), “elefteria” (ehevbepia, *frihet”) — och flicknamnet Eleni.

To Axion Esti : bakgrund

Uttrycket A&wov Eoti betyder ’dr virdig’ och kommer ursprungligen fran
Bibeln. I Uppenbarelsebokens kapitel fem stalls fragan av en véldig angel om
vem som dr vardig att 6ppna bokrullen med de sju inseglen — alltsa den, dar
ménniskornas 6den forutsdgs. Men ingen kan gora det, “vare sig i himmelen
eller pd jorden”. D4 far man syn pa ett lamm som ser ut att ha blivit slaktat.
Det antyds att lammet egentligen &r ett lejon ”av Juda stam” och en “’telning
frdn Davids rot” och att just han skulle kunna 6ppna bokrullen. Detta sker
ocksa — till harpospel och jubelkdrer som meddelar att Lammet ér “virdigt”,
darfor att det offrat sitt blod for manniskornas skull. Uttrycket Axion esti
betecknar ocksa en bysantinsk hymn (dar samma ord ingar) som sjungs under
natten till Langfredagen, liksom det ibland kan syfta pa ikoner forestallande



den heliga Madonnan. Urbilden for dessa Mariaikoner forvaras i ett kloster pa
halvon Athos.

Odysseus Elytis’ stora diktverk har ndstan samma namn, To Axion Esti.
Ordet to ar visserligen bara en bestamd artikel, som the pa engelska, men
tillagget &r inte ovasentligt. Det far ju som konsekvens att Elytis inte sjalv
uttalar en vardighets-forklaring, utan att han i stallet omtalar en viktig
foreteelse i den grekisk-ortodoxa forestallningsvarlden.

Detta diktverk anses allmént som ett av de mest betydelsefulla i den
grekiska 1900-talslitteraturen, bade pa grund av sitt konstnarliga bild- och
formsprak och pa grund av sin tematik. Den innehallsliga komplexiteten ar
oerhort pafallande och omfattar en rad olika komponenter som utgor
overlagrade skikt i texten. Ytterst forenklat kan helhetens innehall beskrivas
som en skildring av bade poetens egen utvecklingshistoria och den grekiska
nationens. Men samtidigt erbjuds ocksa ett svepande panorama Over det
grekiska landskapet och naturen, med dess véxter och djur, och Gver den
grekiska kulturen och historien alltsedan Antiken.

Det kan kanske lata som om poeten tagit pa sig lite val mycket. Men
mitt i denna sammansatta helhet finns dessutom en tydlig fokusering pa
handelser och upplevelser som &r knutna till den dramatiska och plagsamma
period i Greklands moderna historia da man fick genomlida anfallskrig fran
de italienska fascisternas sida, Nazitysklands ockupation (med vapendragare
bade fran Bulgarien och Italien) och ett fasansfullt destruktivt och splittrande
inbordeskrig, vars konsekvenser ar kannbara annu idag. Det handlar alltsa om
perioden 1940-1949.

Nobelpriset

Mot den har bakgrunden framstar det som lite egendomligt att den Svenska
Akademien i sin motivering till Odysseus Elytis’ nobelpris i litteratur ar 1979
enbart framhéller de egenskaper 1 Elytis’ verk som kan relateras till poeten
som individ. S& hir formulerades motiveringen: “for hans poesi som mot
bakgrund av grekisk tradition med sinnlig styrka och intellektuell klarsyn
levandegér en modern ménniskas kamp for frihet och skapande”. 1 sjdlva
verket finns det fog for att havda att sjalva navet i To Axion Esti, som alltsa
publicerades 1959, ar berattelsen om folkets upplevelser under perioden kring
andra varldskriget. Och detta ar gjort pa ett satt som gor To Axion Esti till ett
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verk som forefaller ha lika stor aktualitet i dagens Grekland som néar det kom
ut for mer an femtio ar sedan.

Benamningsproblem

Att kalla To Axion Esti for en diktsamling vore missledande, med tanke pa hur
genomkomponerat detta verk ar pa alla nivaer. For att konkretisera detta
pastaende vill jag forst peka pa att helheten &r indelad i tre huvudpartier. I min
egen Oversattning har jag kallat dem resp. ”Skapelseberittelsen”,
”Lidandeshistorien” och “Lovprisningarna”, vilket avviker frdn Ingmar
Rhedins val i hans 1979 publicerade Gversattning.

En kommentar forefaller déarfor motiverad. Rhedin kallar den forsta
delen for ”Genesis”, vilket betyder *fodelse’ eller "ursprung’ och anknyter till
det grekiska namnet pa Forsta Moseboken. De forsta elva kapitlen dar handlar
just om det israeliska folkets urhistoria och de bada forsta, mera specifikt, om
hur vérlden skapades. Skillnaden & med andra ord mest bara spraklig: fran
grekiska till svenska.

Samma sak giller inte “Lidandeshistorien”, som Rhedin kallat f6r
”Passionerna”. Det ordet leder tankarna i riktning mot passionerad kérlek och
erotik. Men originalets ordval & To I1d6On, pluralformen av wéOoc.
Singularformen av detta ord kan visserligen ha med erotisk passion att gora.
Pluralformen, daremot, har med lidande att gora och associerar till kristna
forestallningar knutna till paskveckan eller — som den ocksa kallas —
passionsveckan och Kristi lidandes historia. Eftersom ocksa erotiken utgor ett
viktigt tema i To Axion Esti hamnar en Gversattare i visst bryderi har. Sjélv
har jag pa grund av den kristna anknytningen hos namnen pa del 1 och del 3
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valt att dven lata namnet pa del 2 anknyta till samma betydelsesfar, ett beslut
som dven kan ses som motiverat pa grund av det starka inslaget av lidande i
den del av diktverket som handlar om krigshistorien.

Problemet med namnet pa del 3 &r av en annan art. | originalversionens
definitiva utformning heter den Aoyootikov, ett ord fran ortodox liturgi som
har med lovprisningar att gora och som klart understryker dennas karaktar av
entusiastiska hyllningar — lat vara att de hos Elytis oftast saknar religios
anknytning. Rhedin har valt rubriken ”Axion Esti — Lovad vare” som, enligt
den amerikanske dverséttaren Edmund Keeley (1974, s. 156), motsvarar den
Elytis sjalv valt i den forsta grekiska upplagan, men som tycks ha orsakat viss
forvirring. Mitt val blev darfor Lovprisningarna”, ett ord som bade aterger
innebdrden i Aoyaocticov och hénvisar till den sprakliga form som dessa
lovprisningar hos Elytis lanat fran den grekisk-ortodoxa liturgin.

Men lat oss atervanda till min karakteristik av To Axion Esti som ett
genomkomponerat verk och komplettera detta med en orientering om de mest
centrala dragen i dess innehall.

Skapelseberattelsen

Den forsta delen, ”Skapelseberittelsen”, bestar av sju s.k. hymner skrivna pa
fri vers. De kan sdgas svara mot den bibliska skapelseberéttelsen och de sju
dagar Gud enligt denna tog pa sig for att skapa varlden. Men vad som skapas
hér &r det grekiska fastlandet och 6arna med alla sina berg och slatter liksom
havet, himlen, stjarnorna och solen. Vaxterna, djuren och manniskorna
kommer ocksa till i denna process.

Vem skaparen ar kan daremot vara lite svart att bestamma. Han
omtalas i dunkla ordalag som ”Den jag verkligen var Den fran hundratals
sekler sedan Den annu blomstrande fast i eldens mitt Den fran himlen gj
avskilde”. Den hér gestalten som ibland kan forefalla identisk med poeten
dyker upp da och da for att meddela den unge poeten vilket som ska vara
hans uppdrag i denna varld och, som det tycks, for att paverka hans
mognadsprocess. Daremellan agnar han sig at att skapa varlden.

Varje hymn svarar mot en etapp i skapelsen, en alder i manniskans liv
och en tid pa dagen fran gryning till middag. Pa slutet av varje hymn finns en
sorts omkvéde, av vilka det forsta lyder ”Detta var den forsta hymnen”.
Dérefter foljer varianter pa formuleringen “Detta &r virlden, den lilla, den
stora”, medan den sjunde avslutas med Detta &r alltsa jag och vérlden, den
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lilla den stora”. Allting tycks sammansmélta till ett enda helt, poeten med
nationen och nationen med landskapet, kulturen och historien, mikrokosmos
med makrokosmos. Dock avslutas helheten vid nattens inbrott, sedan dagens
lunk avbrutits mitt i av Faran som uppenbarat sig i form av de Andra, som i
sina svarta skjortor framfor allt leder tanken till de anfallande italienska
fascisterna 1940 och de tyska ockupanterna 1941. Dessa héandelser
sammanfaller med att poeten uppnar vuxen alder och en viss mognad: ’Detta
ar alltsa jag och virlden, den lilla, den stora!” Han forstar att Farans nérvaro
kraver anstrangningar och kamp, men ocksa att “var och en har sina vapen”.
Poeten forefaller alltsd rustad for de forfarligheter som han och hans
landsman — det grekiska folket — kommer att fa utstd och som skildras i del
tva.
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Lidandeshistorien

’Lidandeshistorien”, alltsa den andra delen, dr utan jamforelse den langsta av
verkets tre delar. Den har en inre struktur som kannetecknas av en unik
komplexitet. Om vi forst haller oss till den yttre formen kan vi se att denna del
— 1 motsats till delarna ett och tre — ar uppbyggd kring enheter av tre olika
typer. Har moter vi salunda 18 hymner, 12 oden och 6 prosatexter. Som synes
ar inte ens sjalva antalet slumpmassigt eftersom 6 ar en faktor av bade 12 och
18.

Hymnerna &r skrivna pa fri vers, medan odenas form dikteras av
diverse metriska regler for saval stavelseantal och rytm som, i ndgon man, rim
eller assonanser. Prosatexterna varierar i langd mellan en och tva sidor och
utgor sjalva ryggraden i diktverkets mittparti genom sitt innehall, som i férsta
hand avspeglar den ovan ndmnda dramatiska epok i det moderna Greklands
historia som stracker sig fran andra varldskrigets inledningsfas och fram till
1949,

Talet tre aterkommer vidare i det antal avsnitt som Lidandeshistorien
kan indelas i. Principen ser ut sa har: varje prosaberattelse kan ses som ett
centrum som omedelbart foregas och foljs av ett ode. Om vi later ett apple
(dvs. 0) f& symbolisera ett sidant kluster s& ser helhetens struktur ut pa
foljande vis, dir varje forekomst av 72 ska tolkas som tva stycken hymner.
Som vi ser uppstar tre enheter av exakt samma uppbyggnad, har avgransade
med klammerparenteser:

[20202] (202027 (20210 2]

Innehallsmassigt motsvarar da prosastyckena totalt sex skildringar av
handelser och upplevelser som dger rum under andra vérldskriget och nagra ar
dérefter.

Bakgrundssituationen till den forsta berattelsen — “Marschen mot
fronten” — &r att Metaxas, grekisk diktator sedan 1936, den 28 oktober 1940
stélls infor ett oacceptabelt ultimatum av den italienske fascistledaren och
tillika statschefen Mussolini. Nar Metaxas vagrar ga med pa villkoren (en
hindelse grekerna fortfarande firar under namnet >Nej-dagen”), gar
italienarna till anfall via Albanien, som de hade ockuperat aret innan. I Elytis’
berittelse handlar det om hur en kontingent soldater efter en permission “uppe
1 byarna” vénder ater till fronten. De tar sig dit till fots under svara
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umbaranden: i kyla, snd och regn, med fa tillfallen till vila, plagade av l6ss
och ytterst knappa matransoner och, inte minst, av den standiga risken for
flygattacker. Denna vandring, som Elytis sjalv deltog i som frontsoldat, blir
foremal for en dubbelprojektion i form av en marsch som bestar av horder av
krigare fran alla tider, alltifran antiken, den bysantinska epoken (som
upphorde 1453) och den paféljande perioden under det ottomanska imperiet
och fram till befrielsekriget 1821, da kampen mot det turkiska herravéldet
startade. Sjalvstandigheten erdvrades 1832. Men soldater fran en rad andra
krig under 1800-talet och 1900-talet fram till andra varldskriget figurerar
ocksa i denna vision.

Den andra beréttelsen har titeln ”Mulasnedrivarna” och utspelas dven
den vid albanska fronten. Har far de utsvultna och uppgivna soldaterna
antligen ta emot besok fran méan som pa mulasnor fraktar fornddenheter i
form av chalvakex och saltsill. Ett samtal utspelas nu mellan en menig med
det betydelsedigra namnet Lefteris (som associerar till det grekiska ordet for
frihet) och l6jtnant Zois (vars namn associerar till ordet for liv). Zois, som av
mulasnedrivarna fatt nagra dagstidningar fran huvudstaden, blir mycket
upprord da han far lasa om hur man dér firar frontsoldaternas framgangar i
kriget med teater, sang och festande. Kontrasten mot det liv som levs vid
fronten blir outhardlig. Lefteris papekar da stillsamt att de bara gor sitt jobb,
med saltsillen och kexen, och att det &r likadant med alla de andra med sina
andlosa kassabocker och sina mjuka séngar, som de visserligen far badda
”men inte bestimma om”. Men, sdger han, ”den som ensam kdmpar mot
morkret inom sig, han kommer i 6vermorgon att fa sin beskarda del av det vi
kallar en plats i solen”. Det handlar allts8 om hopp! D4 slar en bomb ner
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alldeles i narheten och de panikslagna mulasnedrivarna flyr hals éver huvud
fran den skrackinjagande fronten.

Den grekiska armén forsvarar sig framgangsrikt och segern oéver Italien &r ett
faktum i mars 1941. Men gladjen blir kort, for bara nagra veckor senare — den
6 april — startas ett nytt anfallskrig mot Grekland av tyska styrkor och dessas
bulgariska och italienska allierade. Kapitulationen &r snart ett faktum, trots
Atenregeringens  kontraorder. Anledningen tycks framst ha varit
overbefalhavaren Giorgios Tsolakoglous nazivanlighet, men ocksa ett lamt
och ytterst otillrackligt stod fran britterna. Som tack for hjalpen blev sedan
Tsolakoglou utndmnd till premidarminister i den forsta regeringen under
naziockupationen.

Den tredje berattelsen — ”Det stora uttdget” — utspelas i ett av tyska
trupper ockuperat Aten dar gatorna ar fyllda av hemldsa och svéltande.
Deltagarna i den demonstration berattelsen handlar om bestar mest av
studenter och krigsinvalider.
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Forutom mot utplundring och svalt riktar sig protesterna mot ockupanternas
extrema brutalitet. Detta prosastycke innehaller tva parallellt komponerade
stycken dar skillnaden bestar i att det forsta handlar om demonstranterna med
sina kryckor, bandage och av svélten svullna fotter. Och det andra handlar om
tyskarna, alltsd de Andra, som “gav sig ut pa gator och torg med det enda de
hade: en armsléangd eld under stalet, de svarta gevarspiporna och solens
tander”. Och dessa Andra — med sin oerhorda évermakt — vinner naturligtvis
en fullstandig seger 6ver de utblottade och férsvagade demonstranterna, som
inte har nigot annat att komma med &n “en handsbredd fosterland under den
Oppna skjortan, de svarta strdna pa brostet och solens lilla kors”. Det kors som
asyftas ar nog i forsta hand ett litet hangsmycke, men att det ocksa kallas for
solens kors ar betydelsefullt. Solen, oftast skrivet med stor bokstav, ar en
central symbol i To Axion Esti, som framfor allt &r kopplad till forestéliningar
om ratt, rattvisa och rattradighet (olika former av ordet sol forekommer inte
mindre &n 43 ganger i detta verk). Att demonstranterna i den ojamna kampen
anda har ratten pa sin sida antyds pa detta vis. Det hela slutar med att
”odjuren” mejar ner en stor mangd och foser ithop resten for arkebusering:
”Och nista dag stillde de upp trettio mot viaggen”.

I nésta beréttelse fran ockupationen kommer det en morgon horder av
bilar och motorcyklar” till den fattiga kdkstad dér Lefteris bor, uppenbarligen
samme unge man som den vi moter i beréattelse tva. Det handlar om en av de
under den tyska ockupationens senare del sa vanliga SS-raderna som hade till
syfte att genom terror kuva motstandsrorelsen. Vralande SS-min “med
uttrycksldsa blygra ansikten och halmgult stubbat har” beordrar alla att samlas
pa “Tomten med branndsslorna”, en lokalitet som ocksa givit den fjarde
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berattelsen sitt namn. Skrack utbryter bland de hopfosta unga mannen, for
’néstan alla rdkade de ha ndgot hemligt i fickan eller i sjdlen”.

Pa denna odetomt utspelas nu en forfarande episod, med Lefteris som
huvudperson. Forst kommer Mannen med Ansiktsmasken — den inhemske
forradaren som gar fiendens arenden men foredrar att gora det anonymt. Nar
han i raden av skrackslagna unga man kommer fram till Lefteris, rOr denne
inte en min, utan skidar ”’sd langt bort 1 en fjirran framtid” att kollaboratOren
kanner en stot och far backa sa haftigt att han nastan faller omkull. Han grips
av raseri och ar pa vag att slita av sig masken for att kunna spotta Lefteris ratt
upp i ansiktet. Men an en gang ror denne inte en min. Da tar den Store
Framlingen Over, alltsa SS-officeren. Han skrattar hanfullt at idiotin hos de
manniskor “som vill dndra vérldens gang” och slir Lefteris tre ginger 1
ansiktet med sin piska. Men for tredje gangen ror denne inte en min.
Forblindad av frustration drar officeren da sin revolver och avfyrar ett skott
intill Lefteris’ hogra ora. Den bild som dérefter frammanas ér en fruktansvérd
réadsla bland alla narvarande infor vad som verkar vara ett jordskalv. Tanken
gar nastan till Poseidon, jordskalvens gud under antiken! Och, i fjarran, en
vision av gratande kvinnor pa kné, pa en 6detomt full med nasslor och levrat
blod.
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Den femte berattelsen — “Farahuset” — skildrar i allegorins form det
inbordeskrig som tog vid nar motstandrérelsen EAM-ELAS 1944 hade drivit
tyskarna ur landet. Da Overtalade engelsmannen, i samrad med den av
Churchill tillsatte premiarministern Giorgios Papandreou, motstandrorelsens
ledare att forma motstandsmannen att lamna in sina vapen. Nu skulle det ju
antligen bli fred igen! Men den brittiska greklandspolitiken under Churchill
vagleddes dels av skrack fér vad man kallade kommunistfaran, dels av en
fundamental okunskap om den politiska bredd som den samlade
motstandsrorelsen representerade. Sa i stéllet for att satsa pa en demokratiskt
vald regering da kriget val upphort, valde Churchill att satsa alla kort pa att
aterinfora den av de flesta greker sa hatade monarkin. Med andra ord ansags
det att de forna motstandskamparnas politiska inflytande maste bekampas, i
motsats till vad som blev fallet i andra lander som varit utsatta for nazitysk
ockupation, t.ex. Frankrike. Detta skedde med djupt odemokratiska medel,
som bland annat bestod i att bevapna tidigare nazikollaborattrer (i manga fall
med motstandsrorelsens nyss inlamnade vapen) och engagera dessa i en
hénsynslos forfoljelse av de méanniskor som allra mest bidragit till att driva ut
de nazistiska ockupanterna ur landet. Dessa forfoljda och nu endast i ringa
utstrackning bevapnade méanniskor tvingades pa nytt fly upp i bergen — eller
“Bergen”, som Elytis kallar den symboliska hemvisten fér motstandsrorelsen
— annu en gang utestangda fran det grekiska samhallet.
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I den femte beréttelsen, “Farahuset”, later Elytis farahuset och farhagen
spela samhéllets roll. Dit har vanliga manniskor inte langre tilltrdde och folket
klagar, sdgs det, Over att man alltid ’far g& naken och vara utan firahjord” —
och diarmed forsorjning. Denna skdrande” klagan skrammer alla dem “som
har ménga &agodelar” — framst forvarvade genom angiveri och svarta-
borshandel — och de spanner genast pa sig “forrideriets sandaler”. Forrideriet
bestar 1 att dmsom locka “folket” med att de ska bli insldppta i fairhagen, om
de bara gor som de blir tillsagda, msom hota det: ’Lyft bara handen och vi ar
med er, elden och jarnet skoter vi om”. Individer lockas under forespegling av
beldningar att bli soldater i en armé vars mal &r att utrota deras egna broder
eller fader. ”Var inte rddda for att ge er pd hemmen, hys inget forbarmande
med familjerna och lat er aldrig for en sons skull paverkas av rosten fran en
far eller en yngre bror”. Om den som tvekar att lyda order sdgs att ’synden
har drabbat honom” och han hotas med déden. Med sddana medel dras det
fruktansvérda inbordeskrig igang som splittrade familjer och ”halverade dem”
s& att manga kvinnor fick lov att kl& sig i svart bade tva och tre ganger i
foljd”. Men sedan “det Onda” upphort — det hade varat i trettiotre manader —
fick folket &nda fortsatta att forgéves “knacka pa porten till fairhagen for att bli
insldppta”.

Det grekiska samhallet har aldrig helt aterhamtat sig efter denna
uppslitande period, dven om konjunkturerna gatt lite upp och ned. I dagens
situation ser vi kanske upptakten till nya konvulsioner av samma dignitet som
under detta tragiska inbordeskrig?
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Profetiskt eller Profetia?

Det sjétte och sista prosastycket 1 Lidandeshistorien heter ”Profetiskt”,
sékerligen for att understryka inslag i texten med karaktar av forutsdgelse om
framtiden. Men det &r inte bara en profetia som uttalas, utan flera. Darfor har
jag i min egen Oversédttning valt rubriken “Profetiskt”, som ar en rak
oversattning av det ord Elytis anvander pa grekiska — i stillet for “Profetia”,
det ord Ingmar Rhedin anvéant i sin Oversattning fran 1979. Vad ingendera
rubriken framhéver ar dock ett annat vasentligt inslag: att skyldiga utpekas
och att — i gammaltestamentlig eller rentav antik anda — straff utkrévs for
illgarningar som begatts och av vilka en liten del relaterats i diktcykelns andra
del. Sa héar borjar det sista prosastycket:

Manga ar efter Synden, som de i kyrkorna kallade Dygd och vilsignade, ska
relikterna efter urgamla stjarnor sopas bort och himlens alla avldgsna horn rensas
fran spindelvav av den storm som den manskliga anden skall foda. Och Skapelsen
skall bava, da den far betala igen vad Styresmannen i det forflutna gjort sig
skyldiga till.

Vad det handlar om &r att rattvisa antligen ska skipas i detta land som
fatt lida sa mycket genom arhundrandena. Och vem ska da gora det? Jo,
Solen, en viktig symbolisk gestalt i To Axion Esti, inte minst i det k&nda och
mycket kanslostarka sjatte Odet som tonsatts av Mikis Theodorakis inom
ramen for hans oratorium med samma namn och som alla greker kan sjunga —
mojligen med undantag for den minoritet som utgors av vissa foretradare for
den ortodoxa kyrkan, medlemmar i vad som inom den historiska forskningen
kring denna period brukar kallas oligarkin, gamla nazikollaboratérer samt
anhangare av militarjuntans 6verstar'. S& har lyder den forsta strofen:

Du réttvisans sol for fornuftet fattbar U du lovprisade myrtenbuske
Glom inte bort, det ber jag er, 0 glém inte bort mitt arma land

| fortsattningen av profetian sammansmalts de gammaltestamentliga straken
med strak fran den antika gudavarlden och dodsriket Hades. Da kan det lata sa
hér:

! Gverstarnas militarjunta skulle for évrigt komma att férbjuda all musik komponerad av Mikis Theodorakis
under sin period vid makten 1967-74. Att de inte samtidigt forbjod Elytis’ verk To Axion Esti &r en fraga
som aterkommer i avsnittet ”Avslutande kommentar”.
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Oro och forvirring skall falla 6ver Hades och balverket skall ge vika for det starka
trycket fran Solen, som forst ska halla tillbaka sina stralar, som tecken pa att tiden
ar inne for drommarna att ta hdmnd. Ddrefter skall Solen ta ordet och sdga:
«Landsforviste Poet, ség, vad ser du i ditt sekel?»

Och Poeten ser in i framtiden, dar drdmmarna ska ta hdmnd, och pekar
1 flera etapper och i starkt ironiska ordalag ut en rad skyldiga. Det &r kejsare”
och “generaler”, det dr affirsmin vars girighet far dem att “inkassera profiten
pa sina egna lik”, militirdomstolens domare som vid Uppstédndelsens maltid
brinner som vaxljus, gendarmen som Overlamnar “sitt blod som offergava till
himlarnas renhet” eller “den heliga basen for var nya civilrattsliga
lagstiftning” som bar Hymettosbergets farger — med andra ord ett berg som
for tanken till den mest privilegierade stadsdelen i Aten, dar de bor som tjanat
stora pengar pa alla de sociala och ekonomiska missforhallanden som ratt i
landet framfér allt frdn andra vérldskriget och framat®. Dessa forhallanden
skisseras har i poetiska och domedagsprofetiska ordalag. Men aven grekiska
lasare av idag kan l&tt kdnna igen sig.

| det avslutande stycket frammanas en vision av vad som ska folja da
’det starka trycket fran Solen” givit resultat, efter en lang period av lidande
som beskrivs pa foljande satt:

Men se, forst skall de unga jamra sig och deras oskyldiga blod aldras i fortid. [...]
Och det skall komma grableka kraftlosa ar i bandage. Och var och en skall fa de
utmétta grammen av valgang och lycka. Och deras inre skall redan besta mest av
vackra ruiner.

Men darefter forutspas for all evighet en paradisisk tillvaro av valgang och
lycka for mannen och kvinnan och deras efterkommande generationer:

Da skall Poeten [...] slappa ut stormens halsa ur sitt 6ppna brost och atervanda for
att stélla sig bland de vackra ruinerna. Och det forsta ordet den sista manniskan
skall saga ér till for att fa graset att vaxa sig hogt och kvinnan att sluta upp vid hans
sida som en strale fran solen. Och aterigen skall han tillbe kvinnan och lagga ner
henne pa graset, sa som det var pabjudet. Och drémmarna skall fa sin hamnd och
utsa generation efter generation i evigheters evighet!

2 Ett kuriost faktum ar att Elytis sjalv bodde i Kolonaki, den stadsdel som &syftas ovan, d4ven om det bara
var i en liten etta.
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De tolv odena

Som vi sett, fokuseras alltsa historien i de sex prosaberattelserna i form av
konkreta, representativa episoder fran bestamda tidpunkter. | de tolv oden
som inramar dessa berattelser gestaltas daremot det individuella i form av
reaktioner, kansloyttringar, upplevelser, standpunkter och varderingar — eller
visioner harrérande fran poetjaget. Det kan galla allt fran den grekiska
fosterjordens och historiens innebdrd for poeten — liksom sprakets och
kulturens — och hur han njuter av det underbara landskapet, av naturens
skonhet, av att konfronteras med djuren han moter dar och, sist men inte
minst, av karleken och erotiken. Men samtidigt med dessa ljusa sidor av livet
moter vi ocksd morkare. Dit hor “blodet och tararna” och den kamp for
frihet och oberoende som grekerna under historien gang pa gang mast
utkdmpa — liksom den roll poeten sjalv soker spela i den kampen. | det forra
sammanhanget handlar det om kénslor av entusiasm, upprymdhet, lycka och
hoppfullhet. | det senare handlar det om en ursinnig vrede 6ver den utbredda
intellektuella ohederligheten, korruptionen, det systematiska ljugandet och de
talrika forraderierna fran den maktelits sida som i de allra flesta fallen erdvrat
sin makt och rikedom genom att samverka med den nazistiska
ockupationsmakten — framst genom svartabdrshandel, angiveri och allmant
tillmotesgaende mot de utlandska makthavarna, en opportunism som —
egendomligt nog — fortsatt premierades under brittisk 6verhoghet, da det
gillde att under hidnvisning till “kommunistfaran” och med hjilp av
koncentrationslager, tortyr och systematiskt mérdande forfélja alla de talrika
greker som, uppe i “Bergen”, under stora uppoffringar deltagit i
motstandskampen mot tyskarna och till slut jagat ut dessa, nastan utan allt
stod utifran. Detta sakernas bedrovliga tillstand leder hos poetjaget ocksa till
kanslor av ensamhet, dvergivenhet, bitterhet, och sviktande krafter. Det leder
ocksa till en stor uppgivenhet hos poeten infor svarigheten att definiera sitt
uppdrag i kampen och tackla de problem som tornar upp sig. Sammantaget
illustrerar de bilder som frammanas i de tolv odena aspekter av poetens egen
utveckling fran barndomen och fram till vuxen alder. Pa ett mer abstrakt plan
aktualiseras den tematiska kontrasten mellan réatt och orétt, liksom det
standigt aterkommande kravet pa rattvisa och frihet fran fortryck.

Men vilken funktion de inramande odena har mer i detalj aterstar att
undersoka lite ndrmare. Om vi borjar med berittelsen “Marschen mot
fronten” sd kan vi se att den foregas av ett ode som poidngterar fosterlandets
innebord for poetjaget. | detta framtrader saval landskapets fortrollande

23



skonhet som blodet och tararna som utgjutits i den sedan sekler pagaende
“kampen”, som 1 sammanhanget illustreras av kriget vid den albanska
fronten. Denna kamp aktualiseras ocksa genom den sista radens anspelning
pa Dionysios Solomoés Frihetshymn: ”Ditt svird med eggen — den
fruktansvarda™. I det efterfoljande odet, nummer tva, aterkommer bilden av
starka barndomsupplevelser av landet med dess natur och invanare, dess
berg, slatter och skogar, véxer och djur. De dominerande kanslorna &r
overgivenhet och bitterhet: ”Bara knackningen pa dorren / och nér du Oppnar
— ingen dér” eller "Nér mina broder delade med mig / fick jag alltid den
mindre biten / Stenprydda seldon var vad jag fick / och tillika ormarnas vag”
— ett motiv som aterkommer med full styrka i den femte berattelsen, fran
inbordeskriget.

[ det ode som foregér “Muldsnedrivarna” fokuseras ater poetens
ensamhet. Han upplever sig ha forblivit ensam, bade med sin upprordhet
over politiska skeenden i landet och med sin sorg 6ver dessa. | symboliska
ordalag associeras till olika former av oréttvisa” som méanniskorna drabbats
av: fran jordskalv till fienders harjningar med skévling, mord och svalt. Han
kanner sig forradd! Men lika ensam som han kant sig i kampen mot sadana
motgéangar, lika ensam kénner han sig i sitt val av motstand: ”Jag sade: bara
med det kalla / vattnets svard ska jag tavla / Och jag sade: bara med renheten
/ 1 mitt sinne ska jag slé till.” Nagon uppskattning har han knappast fatt réna
for denna attityd:

En gang, tva / och tre ganger / Lade jag grunden for mina hus / i mitt minne ensam
/ Tog jag min gloria / och kronte mig sjalv, ensam / Vetet som jag forkunnade /
skordade jag ensam!

Det lilla odet med nummer fyra ar kanske, vid sidan av ode sex, den mest
kdnda av alla de dikter som ingar i To Axion Esti. Anledningen ar Mikis
Theodorakis’ tonsittning 1 form av det berdmda oratoriet med samma namn,
dér odet om “en enda liten svala” som inte ensam kan framkalla ndgon vér ar
bade vackert och “trallvdnligt”. Dikten gestaltar dels vad man kan kalla en
valdtakt pa landet, dels en betoning av de enorma offer i form av doda och
sarade som kravs i kampen for befrielse fran inkréktarna, teman som utgor
paralleller till temat for den inramade prosaberattelsen.

I ”Det stora uttaget”, som visserligen far ett fasansfullt slut, kan man
trots allt skdnja ett visst hopp genom den starka motstandsvilja en fysiskt
forsvagad befolkning visar fast den redan &r sa hart drabbad. | ode fem tycks
hoppet pd motsvarande sitt vara forbundet med en stjdrna: ”Med stjdrnan
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som min lykta / gav jag mig ut i rymden / till frosten pa angarna / till
vérldens enda havsstrand / Hur ska jag finna min sjal / mina tarars
fyrklover”. Aterigen framkallas samtidigt forestillningar om virldens
gatfulla skonhet, om dess elande och den smartans eld som brinner i poetens
inre och universums. Ode sex apostroferar som vi redan sett “réttvisans sol”,
som liknas vid den lovprisade myrtenbuske” som for greker tycks fungera
som starkt méttad av positiv symbolik. Kanslan av att vara drabbad av
orattvisa aterkommer ofta i denna diktcykel och poeten vander sig har till en
abstrakt Rattvisa — kanske gudomlig? — for att be om hjilp och stod: ”Glom
inte bort, det ber jag er, glom inte bort mitt arma land”.

Utgangspunkt och centrum i det sjunde odet ar upplevelsen av den
oerhorda mangfald av heterogena foreteelser som varlden rymmer: ”Virlden,
alltsa denna varld / &r alltigenom samma vérld / med dammolnen och solarna
/ med jakt och stilla aftonsang”. Exemplen méngfaldigas och inkluderar bade
gestalter fran den antika mytologin och Gamla Testamentet och nutida
valdtaktsman. Har frammanas ocksa visionen av a ena sidan omvélvande
manskliga upplevelser, som orgasmen, och & andra sidan universums
skapelse. Allt ses som inslag i en och samma varld. Samma kontrast mellan
det goda och det onda aterfinns som vi sett i det paféljande prosastycket
”Tomten med nédsslorna”, med den imponerande gestalten Lefteris och hans
baneman SS-officeren och den inhemske kollaboratéren, som ode atta
aterknyter till. Dikten uttrycker fortvivlan 6ver det liv i armod och svalt som
“mordarna” — inkréktare savadl som “egna” — tvingar den vanlige greken att
leva, genom vald och systematisk stéld av livsmedel och andra viktiga varor:
”Guds vete lastades in i stora lastbilar / och kordes sedan bort”. Det enda
som aterstar for den drabbade befolkningen ar att i smyg skriva sina protester
pa husviaggar. GE OSS BROD GE OSS FRIHET ar devisen. Mot detta stalls
de tappra forsoken fran ”jungfrur och modrar” att ge en hjdlpande hand &t
hungriga och torstiga. Poeten sjalv ger uttryck for en stark vanmakt.

Folkets lidande utgor temat ocksa for ode nio. Men verksamheten uppe
1 "Bergen”, alltsd framvéxten av en motstdndsrorelse mot de utlindska
inkréktarna och deras grekiska medhjélpare, innebar samtidigt en strimma av
hopp: ”Och miraklet hiande — det ovantade / Kvinnor som utan att tala lyssnar
/ till sina spadbarn som gréter”. Vidare: ”Livet som rikat fa smaka pé doden /
det atervinde som solen helt naket [...] 1 ruinerna spikade det upp / en
vallmo som lyser!”. Odet slutar med en anspelning pa “de dodas vrede” —
som kan avlyssnas “med orat mot griset” — och pa framtida straff. Den
foljande prosatexten, “Farahuset”, handlar ju ocksd om “Bergen” fast med
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anknytning till inbdrdeskrigets fasor och de smértsamma konflikter detta gav
upphov till ocksa inom familjens ram. Det tionde odet bryter mot denna
tematik utom i avslutningsraderna som uttrycker langtan efter fred och ett
behov av att med sitt ljus” gottgora: “Och mordarnas blod ska jag / med
mitt ljus / betala igen / Moder langt i fjarran / du min Ros som aldrig dér”. I
ovrigt kan man séga att detta ode framfor allt handlar om kérleken. Poetens
stora fel” har varit att han velat ha “en riktig kdrlek”, och en stark
karlekshistoria, som antyds i den tredje strofen, far universum och de gangna
seklerna att vénda sig mot Poeten i utbrott av skrdnande raseri. Likvél bidrar
kérleksmotivet hér till den perspektivforskjutning i riktning mot realiserade
forhoppningar och paradisiska jubelkérer som avslutar bade diktcykelns
andra del och hela den tredje och sista.
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Ode elva praglas av en lattsam, ja till och med smatt humoristisk ton.
Poeten vill skaffa tonsur och bli en glad och livlig munk som 6dmjukt verkar
for ”smafigelssliktet”. Till ikoner vill han ha “oskyldiga flickor pa havens
djup” som é&r klddda i1 ”bara ett linne”. Sedan pekas pé tider som skall komma
med “jakt pd vinst och dra / med prygel och samvetskval”. Bukefalos i sitt
vilda raseri far symbolisera motstandet mot det onda. Och i den sista strofen
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talas om “det elfte budet” som ska stiga fram ur Poetens 6gon. Den bibliska
sfaren berors ocksd genom talet om ”Det Eviga”, om “Apoteos” och om
“Forlossning”, som Poeten ™1 sin réttrddighet” dessforinnan ska ha férkunnat.
Det later med andra ord som en sorts poetisk-politiskt program for hans
kommande diktning. Tonen i detta ode gar vél ihop med tonen i prosapartiet
“Profetiskt” som ocksd vetter mot en ljusare framtid. Det tolfte och sista
odet, som &r fyllt av en kénsla av stark hanforelse, forstarker kraftigt detta
intryck: ”Jag 6ppnar munnen / och hela havet jublar / Och tar med sig mina
ord / till sina morka grottor / Och till de sma sélarna / viskar det under /
nétter som grater / Over médnniskors lidanden.” Hér finner vi ocksa hoppet om
frihet och lycka: ”Och fran de tjocka molnen / rensar de jorden ren / Och
uppenbarar s& Lycksalighetens Angder”.

Den poetiska funktionen hos den koppling vi ovan betecknat med
symbolen U, alltsd ode + prosastycke + ode, handlar uppenbarligen om att
astadkomma bade kontraster och paralleller mellan prosastycken och den
omgivande poetiska texten for att pa sa satt bade fordjupa och forstarka den
tematiska enhet som djupast sett rader mellan dessa sa olika textpartier.

De arton hymnerna

Vill man i mycket allménna ordalag veta vad de arton hymnerna handlar om,
sé skulle svaret bli: olika aspekter av temat “poeten 1 motstindskampen”.
Framfor allt i de sex forsta fokuseras poeten sjalv och hans utgangspunkter,
motiv, drivkrafter och mdjligheter i denna kamp. Darefter, och fram till och
med den tionde hymnen, fokuseras hans motstandare. De forkroppsligas dels
av fiender 1 form av utldndska inkréiktare, dels 1 form av inhemska ”forradare”
mot fosterlandet och dess innebyggare. | hymnerna 11-16 skildras ett tillstand
av kris. Poeten misstrostar om den egna férmagan och tanken pa doden dyker
ofta upp, och i de bada sista besjunger han i jublande ordalag sitt uppbrott och
den forestandande resan till ett fjirran jungfruligt land”.

Sa mater vi allra forst poeten i rollen som frihetskampe. | den forsta
hymnen beskriver han sig sjdlv som en av de ”Oskyldiga”, som egentligen var
amnad for ett annat slags liv. Har far vi bade veta vad han vill varna om — den
grekiska nationen och kulturen och landets alla ljuvligheter — och vad han vill
bekdmpa, alltsd inkrdktarna, ockupanterna, ”de skoningslésa i1 sina svarta
skjortor”. Men ndgon soldat dr han inte, han fir kimpa med andra medel.
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”Var och en har sina vapen” édr en formulering som ofta upprepas i denna
diktcykel.

Om de vapen som ar hans handlar det i hymn tva, dir det heter: ”Min
verkliga besatthet var spraket och Homeros’ strdnder”. Med dessa ord avslgjar
poeten dels med vilka medel han valt att kimpa — alltsa sin poesi — dels den
verklighet han valt att inrikta sig pa — alltsa det egna landet och dess kultur. |
avslutningsraderna antyds en koppling mellan det ortodoxa paskfirandet och
grekernas forsta skottsalvor i den befrielsekamp som inleddes i mars 1821.
Om detta handlar borjan av den grekiska nationalsangen, som gar tillbaka pa
de forsta stroferna i 1800-talsskalden Dionysios Solomos berdmda Hymn till
Friheten. Det &r den Elytis syftar pa i den andra hymnens sista rad.

| nasta hymn handlar det om det grekiska folkets under arhundraden
genomlidna fattigdom och dennas orsaker. (Har far man tanka sig att poeten,
ndr han sdger ’jag” eller “mig”, oftast talar 1 det grekiska folkets namn.) Sa
har landets tillgangar gang pa gang blivit beslagtagna av inkraktare utifran —
av “Kontinenternas folkstammar”. Den oménskliga behandling grekerna i
dessa lagen blivit foremal for har skapat en stark motstandsvilja. Dikten ger
en malande skildring bade av den vanliga manniskans vardagliga villkor och
av hennes drémmar. Har beskrivs ocksa intranglingarnas hanfullt
ringaktande blick: ”De vigde min glddje och fann den klen, som de sade, /
och trampade ner den som vore den en insekt.” Denna ringaktning tar sig
uttryck i ett vald och ett fortryck som gestaltas i starka poetiska bilder.
Dikten mynnar sedan ut i en profetia som varnar for folkets vrede och
motstandskampens potential med det symbolmaéttade uttrycket klippornas
statyer”. Vad klipporna och ”Bergen” symboliserar for greken 1 gemen ér ju
motstandet mot fortryckare utifran, inte — som annars ar vanligt i poetiska
sammanhang — ett avklarnat ovanifranperspektiv pa tillvaron.
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Om de inhemska kollaboratorer som i maskopi med yttre fiender gjort
stora vinster pd de “vanliga” grekernas bekostnad handlar det i hymn fyra,
dar medloperiet stalls i kontrast till den &rliga Oppenheten och vagran att
delta i sveket. Priset den far betala som végrar dr ensamhet: ”Andra sade:
varfor? ocksa han borde vil bo / 1 ett hus med blomkrukor och sin vita brud”.
Men poeten har for sin del gjort ett annat val: ”Efter en annan, hemligare
mandom hungrade jag / och galopperade osedd fran det stalle dar de stoppat
mig / till akrarna for att ge dem regnen ater / och for att ta tillbaka mina
obegravda dodas blod!”. Foljden blir beslutet att géra motstdnd: “’jag spénde
pa mig vapnen och gick ensam ut / i avgrundsdanet och min forvirring 6ver
stjdrnorna.”

“Folket biir bergen p4 sina axlar” — sa heter det i hymn fem dar Bergen
star som symbolen for en motstandskamp som med vissa avbrott mast foras
under arhundraden. Skalet till att Bergen spelat denna roll ar givetvis det
skydd som de svartillgangliga berg erbjuder som Greklands topografi har sa
manga av. Dikten fokuserar pa det kollektiva Minnet, pa Historien. Sa talas
har om Pindos och om Athos, bergsomraden som bade associerar till kampen
mot turkarna under det ottomanska véldet och mot de nazistiska
ockupanterna under andra véarldskriget. Poeten upplever att ”tiden ar ur led”,
vilket han gestaltar i form av en tillfangatagen manniska som, hangd upp och
ner, forodmjukas och torteras. Han reflekterar dver gangna generationers
motstandskamp mot utifran kommande fiender och vikten av att minnas
detta. For att forsta dagens situation maste man bdrja med att forsta
Historien: ”’Dig, mitt folks minne, kallar de Pindos, kallar de Athos. / Bara du
kdnner mannen pa hans hal / Bara du talar ur stenens vassa egg. / Det &r du
som utmejslat helgonens anletsdrag / Och det ar du som drar uppstandelsens
syrener / fram till randen av seklernas vatten!”.

Men Poeten &r inte av naturen nagon motstandskampe, det ar temat for
hymn sex. Han &r i grunden en vérldsfranvand livsnjutare som alskar varlden
och dess skonhet. Det ar vidriga omstandigheter som tvingat honom att
vanda blicken mot tillvarons svarta, problematiska sidor. Som poet aktar han
sig dock for analys. | stéllet gestaltas nuets tragik i starka bilder vars barande
element ar hamtade fran konkreta, mycket visuella foreteelser i den varld dar
han framlever sitt liv: ”Nordanvinden fran Thrakien kommer ner, drar upp
jarnek med roten. / Sma skepp rundar udden / de kantrar pl6tsligt och sjunker
mot djupen”. Men det morka kontrasteras ocksd mot skonheten: “Vackra
strdlar vibrerar kring ansiktet / pd det 6ppna havets gloria”. Gemenskapen
understryks mellan olika kategorier av drabbade — aldriga man som far
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svélta, kvinnorna och poeten sjalv. Har ser han grunden for samverkan och
solidaritet, men ocksa for medlidande och behov av skydd fran hogre makt i
form av tre uppraknade “helgon” som egentligen ar forgrundsfigurer fran
gamla tiders motstandskamp. I en oansenlig pyts med farg doppar jag
penslarna / alla tillsammans och jag malar: / De nya batskroven / De
forgyllda och de svarta ikonerna!”

| de fyra foljande hymnerna — sju till och med tio — skildras
“fienderna”, deras hyckleri och de destruktiva effekterna av deras
verksamhet. De har mestadels latsats komma som véanner, men har i
verkligheten varit kolonisatorer som invaderat det underskona landet. ”De
forde med sig Den Lé&rde, Lantmataren och Kolonisatoren, / Hela biblar av
bokstaver och siffror, / detaljer som Lydnad och Makt / Och tog i besittning
det urgamla ljuset.” Men folket har inte l&tit sig luras att delta i deras
manipulationer for att fylla sina fickor. Ja, ”Inte ens ett b1 14t sig luras att
delta”! Hér beskrivs hur inkréktarna och deras inhemska medlopare fOor egen
rakning bygger “borgar”, villor och fartyg; och hur de infort en lagstiftning
som baddat for en ohammad profitjakt. Poeten paminner i det ssmmanhanget
om den urgamla mattfullhet som sedan antiken tjanat som ett moraliskt ideal
i den grekiska kulturen. Nagra spar av sadan matta kan inte urskiljas hos
“fienderna”. De enda gévor de foregivna “vinnerna” haft med sig har varit
av militdr natur: “Till de utstrackta viantande hdnderna / hade de bara vapen
och jirn och eld”.

Om dem som invaderat landet talas det &ven i nésta hymn, den
attonde, dar ett valdsamt mordande drivet av girighet antyds: ”Och sedan de
huggit min kropp mitt itu / och dirpd grilat om min lever / sa gick de.” Hér
antyds ocksd en extrem arrogans och foraktfullhet: "For dom dar &r
offerroken, sade de, / och for oss berommelsens rok, / amen!” Det forfarande
hyckleriet utgor sedan sekler en vélkand signal for vanliga greker som mest
konfronterats med vapen, svek, tortyr och dod: ”Broder, de har lurat oss!”
Men dikten avslutas i en ton av hopp, som sedan kommer igen i en starkare
form 1 det ode som foljer omedelbart pd denna hymn: “Men med ditt ord, du
oskuldsfulla mun, / tande du en stjarnas lykta i var hand / du port till
Paradiset!” I odet star det:

Med stjarnan som min lykta O gav jag mig ut i rymden

Till frosten pa dngarna 0 till varldens enda havsstrand
Hur ska jag finna min sjal 0 mina tarars fyrklover!
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Om poetens syn pa medloparen-forradaren i hog maktstallning — alltsa
statschefen sjalv — uttrycker sig Elytis i hymn nio, som i en snabb skiss
karakteriserar denne alltid s& osynlige Judas” bade till livsféring och
personlighet. Han betjanas och fraktas runt i varlden, men saknar bade eget
sprak och egen kvinna, eftersom han gor ansprak pa alla sprak och alla
kvinnor samtidigt. Och han beundras av de naiva som tjanar pa hans
beskydd. Men framtidens dom kommer att bli hard: ”for Domedagen, brdder,
det &r vi / och det ar vara hander man ska forklara odtdliga / for att vi kastat
den ratt upp i ansiktet pa honom, silverpenningen!”

| nasta hymn, nummer tio, far vi méta Atens unga jetsettare, vars
relativism — kanske rentav radikalskepticism — leder dem till att utsatta
poeten, “seklets mest naive turist”, for kritik i en ytterst hanfull anda av
hycklande Oversitteri. Vad poeten Kritiseras for ar i princip handlingssatt som
gar pa tviars mot det vid denna tid politiskt korrekta i dessa kretsar: ”Den
hjértlose / som glader sig nér vi alla kdnner sorg / och utan orsak grinar illa /
nar vi alla &r glada igen. Vid ljudet av vara skrik gar han forbi utan att bry sig
/ och sddant vi inte ser, det uppmirksammar han”. Den oéaterkalleliga
konsekvensen blir an en gang ensamheten for den hederlige, men lite aparte
individ som “’spanar efter det stora mysteriet 1 solens tornen och blad” och
som “sparkats ut frin seklets marknadsplatser” for att han inte hade lust att
goOra affarer och berika sig sjélv.

Fran och med hymn elva intrader en forandring i poetens tillstand. Han
drivs inte langre framat av sin kampvilja. Tillforsikten ar borta och han
domineras av uppgivenhet och misstrostan om den egna formagan. Krafterna
tycks helt enkelt inte ldngre racka till: ”Sjalv formér jag inte / galgen har
mattat ut mina trad / och det svartnar for mina 6gon. / Jag hérdar inte ut /
ocksa korsvagar jag forr kande till har blivit tervindsgrinder”. Poetens
strategi 1 detta ldge blir att soka ingjuta hopp 1 sina ”broder”, si att de ska
kunna ta vid dar hans egna krafter sinat. Infor en svart verklighet déar
samvetsldsa individer hansynslost och med foérakt trampar ner de svagare i
samhallet pekar han pa den mojlighet han menar hans meningsfrander har att
oppna en “egen Mavrogenikilla” i linje med den legendariska killa som
tillskapades pa 6n Paros av en valbekant hjalte i befrielsekriget mot det
ottomanska véldet, Manto Mavrogeni (1796-1840), som stréangt taget var en
hjaltinna — en rik och vacker kvinna som offrade allt i kampen mot turkarna,
inte minst sin  fran borjan enorma formogenhet. Som mojliga
inspirationskallor for en fortsatt kamp pekar poeten dven pa tva stora figurer i
den grekiska litteraturhistorien, poeten Dionysios Solomoés fran Zakynthos
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(1798-1857) och prosaftrfattaren Alexandros Papadiamantis fran Skiathos
(1851-1911). Men for poeten sjéalv tycks bara doden atersta. Eller hur ska
man annars tolka féljande rader: ”Den rost som inte vet av nagon 16gn / ska
vila sitt martyransikte / med lite ljusbla tinktur pé lapparna’?

2t TR 0P A S TRRNN OF | SRR )

| samma kristillstand befinner sig poeten i nasta hymn, den tolfte.
Livet tycks honom outhdrdligt svart: ”Jag snor runt i mina lakan och
utforskar forgidves / med svullna 6gon morkret”. Samtidigt later dikten en
mojlig utvag skymta, i form av den for Elytis djupt symboliska delfinen som,
slingrande sig kring en treudd, pryder omslaget pa alla Elytis’
originalvolymer:

[...] for fram en delfin infér mina égon / Infér mina égon for fram en delfin / och
13t den vara snabb och hellensk och lat klockan vara elva! / Lat den passera och lat
altarets plana yta forintas / och lat plagan fa en annan mening / Lat dess vita skum
kastas upp i kaskader / sa att Hokar och Préaster dréanks !
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Men han ser nog dven fram emot lakning och hopp for egen del, for kanske
ar krisen delvis ocksa en skaparkris? ”Lat dn en gang dess kraftiga sprakande
erinta mig / om att den jag &r existerar!” Vindarna och havet och det
himmelsbla ska stota Treudden i poetens hjarta for en dod, som nog maste
ses som symbolisk och som ska leda till hans psykiska och mentala
panyttfodelse: “Tecknet pa att jag verkligen dr densamme / och kan, som 1
min tidigaste ungdom, stiga / upp i himlens bla — for att hirska dér!”

| tankarna gar nu poeten i hymn tretton tillbaka till sin tidigaste
ungdom — som kontrasteras mot hans aktuella nutid — och reflekterar Gver
hur den kommit att betinga bade en central del av hans personlighet och hans
poetiska skaparkraft:

Sa bra du var, min tidigaste ungdom! / Du Oste ut sa mycket jord pa mina rétter,
att d&ven min tanke gronskade! S& mycket ljus i mitt blod, att min karlek / tog
herravéldet ocksa 6ver himlens mening. / Ren ar jag fran topp till ta / och i Dodens
hander ett odugligt redskap / och i klorna pa raa télpar ett uselt byte.

Men egentligen, menar han, har han som poet redan hunnit sdga det mest
visentliga av vad han velat ha sagt. Aven om han nu skulle forlora “sitt inre”,
“havet med sina nordanvindar” eller fonstret med utsikt over citrontrdden,
faglarnas kvitter och kéarleken till en ljuvlig ung flicka, sa ar det ett faktum att
han redan hunnit besjunga allt detta. Han verkar tdnka att som poet har han
gjort sitt och som manniska har han fatt sin beskarda del av livets
gladjed@mnen och njutningar.

| hymn fjorton frammanas forestéllningen om poeten som ung man, en
tanke som fyller honom med héanforelse. Raderna ”Tempel 1 himlens format /
och ljuvliga flickor / med en druva mellan tanderna — sa bra ni var for oss”
aterkommer som ett mantra. Under sin tid som mogen man har han sedan fatt
uppleva svarigheter och problem bland annat i form av medmanniskors
inskrinkthet. Men allt detta hor nu till det forgdngna: “De forsvann de
forsvann”. Vad som éterstdr dr “de dodas raseri” som symboliseras av
bergens skrickinjagande statyer. Modiga och “med brdostet riktat framét” —
alltsa stridsberedda — forvantas de ga till attack for att hamnas alla
orattfardigheter landet drabbats av. Med andra ord aktualiseras en mgjlig
h&dmnd.

Darefter foljer tva hymner som handlar om poetens problematiska
forhallande till sin Gud. | den forsta framstar han pa samma gang som villig
att underkasta sig Guds vilja och obenagen att avsta fran att tdnka och agera
efter eget skdn. Man kan kanske tolka dikten som en anklagelse mot Gud for
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brist pa konsekvens eller &tminstone for outgrundlighet: ”Stjdrnornas hjordar
leder jag in i din famn / men innan jag kan forhindra det, har Gryningen /
ohjalpligt lurat in dem i sina fangstnat, / hon som liter din vilja ske!” Den
problematik som antyds ror den gamla teologiska fragan om ondskan: hur
kan den fa finnas i varlden om Gud ar bade god och allsméaktig? Den
upplevelse som formedlas &r att hur poeten &n anstrangt sig, sa har allt anda
blivit fel. Vad som aterstar for honom &r att erbjuda sin egen dod — vilket
ocksd det later Guds vilja ske. Aven i hymn sexton stalls poeten infor
gudomliga krav som han aldrig kommer undan: ”Min Gud, du ropade pa mig
och hur skulle jag kunna fly?” Men i det sammanhanget tycks det vara
poetens sensualitet som stéllt till med problem, liksom hans skénhetsdyrkan
och karlek till naturen. Blotta tanken pa framtiden far honom att mentalt
forbloda: Jag blickade in i framtiden, mot manader och ar / som ska komma
igen utan mig / och jag fick ett bett sa djupt / att jag kande hur blodet sakta
véllde ut /och borjade droppa ur min framtid”. I dunkla termer antyds ocksa
ett brott poeten skulle ha gjort sig skyldig till: *Jag gravde i jorden vid tiden
for mitt brott / och darrande holl jag offret i min famn / och talade till det sa
sakta / att dess 6gon langsamt 6ppnade sig och daggen sipprade ut / pa jorden
dar jag, den skyldige, stod”. I den situationen tycks han ha sokt fly in i ett liv
av njutningar. Till sist far han anda ge vika genom att han fatt hoppet
tillbaka: ”Du blaste och mitt innandéme tranade / En efter en fick jag
faglarna tillbaka!”

Diktcykelns mellersta parti, alltsa Lidandeshistorien, avslutas sedan
med tva hymner som bada uttrycker en kinsla av uppbrott. Passagen ”Nu &r
jag pa vag till ett syndfritt land i fjarran” finns med i inledningen till hymn
sjutton, medan det fjarran landet i hymn arton Kkarakteriseras som
jungfruligt”. Kanske ar det doden som poeten tanker pa? | sa fall tycks det
paradis han forestaller sig bjuda pa en eufori liknande allt vad han élskat
mest i jordelivet. Alltsa skona varelser : ”Nu foljer mig luftiga gestalter /
med haret skimrande av Polstjarnans regnbagssken / och med huden finstamt
gyllenbrun”; och skon natur: “trdden vandrar vid min sida i riktning emot
vinden” eller sluttande olivlundar med blatt mellan fingrarna” eller en
oandlig havsstrand / genomdrénkt av vackra dgons tjuskraft”.

Det finns nagot forklarat Gver tonen i denna dikt, inte minst i foljande
passage dar den hemlighetsfulla symboliken kring delfinen med sin treudd
frammanas: ”Stora mysterier ser jag och markliga ting: / Kallan, Elenis
gomstalle / Treudden med sin defin, en Korsets symbol. / En vitmalad port
med skandlig taggtrad / dar jag arofullt skall passera”. Poetens vanda tycks
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nu vara overstanden och han har aterfatt hoppet: ”Dar ska jag vandra
oskyldig och kysk. / Taren som forradde mig och skymfen jag fick utsta / har
blivit till vindpustar och faglar som aldrig slar sig ner”.

Den allra sista hymnen mynnar ut i en triumfatorisk lovsang som
kannetecknas av samma kéansla av eufori. Har malas aterigen upp lysande
bilder av skéna flickor, sma hastar, myrten, en intensivt lysande sol och
vindpustar fran Kreta — idel foreteelser som associerar till barndomens 6
Kreta. Tonen ar jublande och inte ens doden forskracker langre: ”Nu ar det
Dodens hand / som skédnker Liv / och somnen existerar inte”. P4 den allra
sista raden moter vi sedan de ord ur den ortodoxa gudstjanstens ritual som
fatt ge namn at hela diktsamlingen och som &ven inleder dess tredje del, vars
titel pa grekiska ar Doxastikon vilket, som redan papekats, betyder
lovprisning’. Har star det: “For evigt, for evigt och nu och nu sjunger
faglarna / Lovat vare priset det kostat”, med andra ord: To Axion Esti.

Lovprisningarna

| denna den tredje och sista delen av To Axion Esti mots lasaren alltsa av en
formlig jubelkor, som redan forutskickats 1 avslutningsorden till ”Profetiskt”,
i de bada sista av de 18 hymner som ingar i Lidandeshistorien och i ode tolv.
En lang rad foreteelser i véarlden och i det manskliga livet blir har foremal for
poetens “’lovprisningar” som med regelbundna mellanrum inleds med orden
“Lovad vare”. Pa grekiska anvinds just uttrycket d&ov eorti, vid sidan av
ordet yaipe, som ungefar betyder *var hélsad’.

Talet sju upptrader i del tre, precis som i del ett, men hér ror det sig inte
I forsta hand om veckans sju dagar. | stéllet ar diktsviten uppbyggd kring sju
teman, som vart och ett utpekas genom en treradig, typografiskt markerad
upprakning av namn. De teman som aktualiseras pa detta satt ar typiska
medelhavsvindar, grekiska Oar, valdoftande blommor ur medelhavsfloran,
flickor som uppges ha hort till poetens “personliga mytologi”, bétar eller
fartyg, bergstoppar eller bergsmassiv och trad man stoter pa i det grekiska
landskapet. Men i de dikttexter som omger de tematiska namngrupperna
moter en stor mangfald olikartade foreteelser som presenteras i en till synes
kaotisk ordning, som i ett kaleidoskop. De flesta tycks handla om vad poeten
sjalv uppfattar som méanniskolivets ljuvligheter.

Ett grundlaggande tema inom kategorien ljuvligheter ar helt enkelt den
fysiska varlden. Dit hor hav och land, himmel, stjarnor och planeter. Hit hor
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givetvis ocksa manen och solen, vars ljus ar centralt i poetens varldsbild. Har
kommer ocksa in specifikt jordiska foreteelser som “molnet Gver griset”,
“vattnets osynliga aorta”, ”det sorgsna ansiktet hos ett duggregn”, ”vigen av
hetta”, jordens mylla, bergets bidd eller vindarna som “visslar pa bergen som

genast kommer”, som sma glada hundar!

| texten ryms dven manskliga artefakter — ofta med en typiskt grekisk
touch — som ”6vergivna skeppsvarv”, murar av sten”, “kyrkans tak”, ’bordet
av trd”, ’det blonda vinet” eller ”de stackars husen som forsiktigt lutar sig mot
varandra och somnar in”.

Djurvarldens nérvaro ar mycket pataglig, den ocksa, med sina 6dlor,
cikador, gamar, higrar, vildhundar, oxar och alla ’de fyrbenta smé liven dér
pa stigen”. Detsamma géller véxtviarlden med fOreteelser som “en
filodendronbuske pd vakt”, ”dungen av lagertrdad”, “ett jungfruligt olivtrad
som kléttrar uppfor kulle”, ”hemlidngtans blommor”, "nétter frdn Athos med
doft av olivoljans bottensats och urdldrigt johannesbrod” eller varfor inte den
oemotstandliga “’kvittrande plantan”.

| denna vérld samsas arvet fran den grekisk-ortodoxa kyrkan med sina

helgon, martyrer, ikoner och ikonostaser med arvet fran den antika mytologin

36



— med sjojungfrur, nymfer, demoner, sierskor och sibyllor, for att inte tala om
Poseidon, Zeus, gudinnan Hera eller ”Hermeslika gudar”.

Ett annat centralt tema ar manniskan sjélv, ibland individualiserad som
1 bilden av nagra gritande barn: “Lovad vare den oskyldiga téren / som sé
sakta fyller / barnens vackra dgon / de som star dar hand i hand och tittar /
barnen som betraktar men som inte talar”. Kvinnan och erotiken fokuseras
ofta 1 entusiastiska ordalag, sdsom “flickorna, dessa Mysteriernas heliga karl /
fyllda till bredden fastdn bottenlosa” eller ”Elenis hals sa lik en strand vid
havet”. Ibland &r tonen mera vardaglig som nir han talar om ”Fru Penelope
med sin sldnda”. Hair aktualiseras ju samtidigt bade det antika motivet
Odysseus’ vintande hustru Penelope, och en gammal kvinna som sitter med
sin slanda och spinner nagonstans ute pa landsbygden av idag. Konkret och
néstan lite vardaglig &r dven den charmerande beskrivningen av den unga
Myrto: “Lovad vare Myrto dar hon star /pa balustraden av sten med hela
havet framfor sig / formad som en vacker atta eller ett lerkrus / och haller en
solhatt 1 sin ena hand”. Det forefaller som om Elytis framfor allt reserverar sitt
mera intrikata bildsprak for mera allméangiltiga foreteelser, men att ga
narmare in pa det har skulle fora lite for langt. Dock bekraftas iakttagelsen av
passager som dgnas dt Poeten som individ, om vilken det t.ex. heter: “Lovad
vare du som ar ensam och bitter / du som redan fran borjan var forlorad”. Om
honom heter det ocksd “Han dr morkret och den skona galenskapen / han ér
det vérliga 1 skurarna av ljus”.

Avslutande kommentar

Mot bakgrund av Odysseus Elytis’ starka engagemang for sitt grekiska
hemland och folk — och de lidanden folket gang pa gang tvingats utsta — ar det
en fraga som avslutningsvis tranger sig pa, da man har lasningen av To Axion
Esti bakom sig. Och det ar fragan varfor Elytis valt just poesin som sitt
uttrycksmedel. Det ar visserligen sant att han ocksa tidvis dgnade sig at
litteratur- och konstkritik. Daremot tycks han helt ha avstatt fran alla former
av politiskt, historiskt eller annat vetenskapligt skrivande av analytisk eller
forklarande art. Det finns ju trots allt en del exempel pa forfattare med stort
samhallsengagemang som — vid sidan av ett skonlitterart forfattarskap — ocksa
varit aktiva som politiska skribenter med syftet att via initierad journalistik
eller vetenskapligt dokumenterade skildringar av medmanniskors svara
levnadsbetingelser s6ka bidra till en forandring i mera positiv riktning.
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Som jag forsokt visa i denna innehallsmassigt baserade redogorelse for
Elytis” mest betydande diktverk, sa utgors den problematik som behandlas héar
av fragor som atminstone indirekt har en mera politisk &n estetisk karaktar.
Elandets olika aspekter beskrivs — ibland konkret, ibland pa upplevelseniva —
och perspektivet skiftar fran det individuella (poetens eget) till ett grupp- eller
samhallsperspektiv i nutid eller datid. Men det forekommer inte sallan att
skyldiga till fundamentala problem pekas ut. Sa fragan tranger sig pa: varfor
skrev inte Elytis — som forvisso var en betydande poet, kanske bland de allra
framsta — ocksa om problemen i annan form?

Svaret, tror jag, star att finna i de vidriga forhallanden som sa lange ratt
i Grekland vad galler yttrandefrineten. Aven om Grekland formellt ar en
demokrati, sa har det har under langa perioder varit omojligt att offentligt
kritisera makthavare pa olika nivaer utan att riskera allvarliga repressalier
bestaende av allt fran yrkesforbud, forfoljelse, internering i fangelse eller
koncentrationslager, med atféljande tortyr och ibland till och med forlust av
livet. Alternativet har varit landsflykt.

Genom att vélja poesin som sin plattform och genom att uttrycka sig i
visserligen starka, men vaga ordalag, vars adress forblivit sa oklar att
tolkningen lika géarna kunde sdgas gélla antika eller ottomanska makthavare
som dagens korrumperade politiker och ambetsman, har Elytis gjort det
mojligt att skriva om landets fiender och forradare pa ett sadant satt att de
ansvariga inte behovt kénna sig direkt traffade av en i och for sig forintande
kritik. Samtidigt har ”vanliga” ldsare genom att ”ldsa mellan raderna” mycket
val kunnat inse vad som egentligen statt pa spel. Det poetiska uttrycket har
med andra ord fungerat som en effektiv tdickmantel for ett budskap som aldrig
annars hade kunnat ges nagon offentlighet 6ver huvud taget.
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Ett talande exempel avslutningsvis ar foljande. Overstarnas militarjunta
forbjod under sin period vid makten 1967-74 all musik komponerad av Mikis
Theodorakis, inklusive oratoriet To Axion Esti. Kompositéren, som under en
period tillnérde kommunistpartiet, blev dessutom fangslad och utsatt for
tortyr. Déremot forbjods inte Elytis’ diktverk med samma namn. Hur ska
detta forklaras? Svaret har uppenbarligen att géra med mojligheten att
mobilisera stora folkmassor. Medan l&sning av surrealistiskt fargad poesi —
som den Elytis brukade skriva — vanligtvis sker i enskildhet, sa hande det att
manniskor i enorma demonstrationstdg borjade sjunga sanger ur To Axion
Esti, dar ett starkt politiskt budskap av protest mot fortrycket ligger latent,
strax under ytan. Resultatet av det starka k&nslomassiga engagemanget var en
sammanhallning och en vilja till forandring som sékert var skrammande for
angsliga makthavare.

Att denna helt centrala dimension i To Axion Esti forbigas med tystnad
I Svenska Akademins motivering till Elytis’ nobelpris dr en gata som det
aterstar att forklara.

En ny en svensk version av Elytis’ méarkliga epos publiceras samtidigt i
Stromstad Akademis on-lineskriftserie AAS under titeln To Axion Esti i
svensk tolkning av Christina Heldner.
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