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”Molnens och vågornas poet sover inom mig!” 

        «Ο ποιητής των νεφών και των κυμάτων κοιμάται μέσα μου!» 

Citat ur Hymn VI (s. 37) i Odysseus Elytis, To Axion Esti 
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Poeten och Nobelpristagaren Odysseus Elytis tillsammans med nuvarande 

upphovsrättsinnehavare till Elytis’ författarskap, poeten Ioulita Iliopoulou. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 5 

 

 

Innehåll 

 

 

 
Förord           6 

Poesins makt och Historiens fasor. En essä om 

Odysseus Elytis och hans stora diktcykel To Axion Esti    7 

 Liten biografi          8 

 To Axion Esti: bakgrund         9 

 Nobelpriset         10 

 Benämningsproblem       11 

 Skapelseberättelsen       12 

 Lidandeshistorien        14 

 Profetiskt eller Profetia?       21 

 De tolv odena        23 

 De arton hymnerna       27 

 Lovprisningarna        35 

 Avslutande kommentar       37 

  



 6 

 

Förord 
 

Samtidigt med föreliggande studie om den grekiske poeten Odysseus 

Elytis (1911-1996) publiceras i Strömstad Akademis on-lineskriftserie 

AAS min egen nytolkning till svenska av Elytis’ mest berömda 

diktverk, To Axion Esti (1959). Odysseus Elytis tilldelades Nobelpriset 

i litteratur 1979, men eftersom grekisk poesi, trots två Nobelpris, 

förblivit ganska okänd inom det svenska kulturlivet – förutom Elytis 

har även poeten Giorgos Seferis fått denna utmärkelse (1963) – tror jag 

att en någorlunda fyllig redogörelse för Elytis’ liv som poet och 

författare till To Axion Esti vore på sin plats för läsare som saknar 

förstahandskunskap om detta författarskap, på grekiska såväl som på 

svenska. Som påpekas i förordet till min nyöversättning rör det sig om 

ett fortfarande mycket aktuellt verk i det nutida Grekland, inte minst på 

grund av den djupa ekonomiska, sociala och humanitära kris som 

ödelägger landet sedan 2010. Så här står det i förordet till 

översättningen: 

 Samtidigt som essän lämnar en förklaring till verkets titel ger den 

en ganska konkret uppfattning om varför detta verk är så betydelsefullt 

för de flesta greker ännu idag. Här finner man visserligen mycket av 

skönhet och sensualitet och anknytningar till det antika arvet, men vad 

det ytterst handlar om är grekernas mycket smärtsamma gemensamma 

1900-talshistoria. Man kan nog se To Axion Esti som en form av 

bearbetning av de svåra upplevelserna, både för poeten själv och för 

folket. Det rör sig i hög grad om ett levande verk i dagens Grekland och 

många greker kan citera hela dikter utantill. Dessutom har To Axion 

Esti tonsatts av Mikis Theodorakis, vilket gör att många av Elytis’ 

dikter även lever ett liv som populära sångtexter. 

 

Det kan tilläggas att essän utgör ett lätt omarbetad version av kapitel 10 

i den bok med titeln Krisernas Grekland i politik och litteratur – arvet 

från Sokrates, Zorba och Lambrakis som jag tillsammans med min käre 

man, Torsten Rönnerstrand, gav ut på Carlssons Förlag hösten 2015. 

 

Göteborg den 20 januari 2017 

Christina Heldner 
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Poesins makt och Historiens fasor – 
 

En essä om Odysseus Elytis och hans stora diktcykel      

To Axion Esti 
 

 

 

 

 

Att helt oförberedd sätta sig ner och läsa To Axion Esti är kanske inte så lätt, 

ens man är grek. Och än värre är det för en svensk, åtminstone om man 

förväntar sig att genast förstå den djupare innebörden i det man läser. Man 

kan visserligen njuta av läsningen ändå, om man hör till den ganska 

begränsade grupp läsare som älskar poesi med djärva och originella bilder, en 

sofistikerad kompositionsteknik och ett mångfacetterat språk med stora 

skönhetsvärden. Men de flesta läsare är inte funtade på det viset. Ska man ha 

tålamod att läsa vidare vill man ”veta vad det handlar om”.  

 I mycken lyrisk poesi får man dock ”nöja sig” med värden av det slaget 

och inse att vad ”det handlar om” är mycket abstrakta och samtidigt ganska 

diffusa ”sanningar” – sedda från poetens egen horisont – om livet och döden, 

kärleken, lyckan, ensamheten, lidandet, ondskan i världen, världens skönhet 

eller fulhet och meningen med alltsammans – låt vara att de oftast kanaliseras 

via enstaka konkreta iakttagelser eller upplevelser. Allt detta finner man 

visserligen i rikt mått även i To Axion Esti, men vad som skiljer detta diktverk 

från de flesta andra är att det bortom den poetiska förgrunden finns en sorts 

konkret nyckel till läsningen. Och den nyckeln är Greklands historia, den 

antika såväl som den nutida.  

 Ett viktigt skäl till att idag intressera sig för To Axion Esti är att det 

förefaller vara ett verk som många greker, unga som gamla, vänder sig till för 

att få mod eller styrka eller tröst i den svåra situation som det grekiska 

samhället befinner sig i sedan den stora krisen bröt ut 2009. Åtminstone kan 

man få det intrycket om man på måfå tar ett Elytis-citat på grekiska och gör 

en sökning på Google. Då finner man att anmärkningsvärt många greker i sina 

bloggar eller på chat-sajter fortfarande på ett eller annat vis anknyter till To 

Axion Esti, som kom ut redan 1959. Och det beror säkert på att problemen då, 
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som hade sin upprinnelse i Ioannis Metaxas’ diktatur 1936-1941, andra 

världskriget och det därpå följande inbördeskriget, är ganska likartade idag 

och har likartade orsaker.  

 Mot den här bakgrunden, som både är av kulturell art och historisk-

politisk, vill jag försöka ge en tillräckligt utförlig karakteristisk av To Axion 

Esti för att man ska kunna förstå dess koppling till samhällsutvecklingen och 

varför det är ett verk som har en alldeles särskild plats i grekernas hjärta. Min 

egen kunskap i ämnet har jag delvis förvärvat genom den nyöversättning från 

grekiska till svenska som presenteras i denna volym, delvis genom studier av 

grekisk historia och nutida nyhetsbevakning.  

 

 
Odysseus Elytis 

 

Liten biografi 

 

Först några ord om författaren, Odysseus Elytis (1911-1996) som föddes i 

Heraklion på Kreta, där hans familj sysslade med produktion av 

skönhetsmedel på industriell basis. Familjen kom ursprungligen från ön 

Lesbos, men flyttade till Aten redan 1914, varför Elytis’ skolgång ägde rum i 

huvudstaden, där han sedan bedrev universitetsstudier i juridik. Han inledde 
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sin militärutbildning 1937 och utnämndes till fänrik. Under det grekisk-

italienska kriget hösten 1940 till våren 1941 tjänstgjorde han i första 

armékåren vid den albanska fronten. Sin debut som poet hade han gjort 1935 i 

tidskriften Nea Grammata på tillskyndan av sin vän, poeten Georgios Seferis, 

sedermera nobelpristagare (1963). Han tillbringade ett par längre perioder i 

Paris, där han studerade filosofi och knöt viktiga kontakter inom 

avantgardistiska grupper, bland annat med poeter som Breton, Tzara och 

Ungaretti, och bildkonstnärer som Picasso, Chagall och Giacometti.  Under 

denna tid var surrealismen, som Elytis fattat intresse för redan som 

sjuttonåring, i högsta grad på modet. Hans första parisvistelse inleddes 1948 i 

inbördeskrigets slutskede och varade till 1952. Den andra ägde rum under 

militärjuntan (1967-1974) och varade 1969-1972. Däremellan, 1959,  hade 

han givit ut sitt mest betydelsefulla verk, To Axion Esti. Tjugo år senare, 

1979, tilldelades han Nobelpriset i litteratur av Svenska Akademin.  

 Man kan för övrigt lägga märke till att familjen hette Alepoudelis. 

Namnet Elytis är en pseudonym, som poeten av allt att döma lade sig till med 

för att inte förknippas med familjens industriella verksamhet. Valet av namn 

är djupt symbolmättat, som vi ska se. Enligt poeten själv ska det dels 

associera till ordet ”politis” (πολίτις, ’medborgare’), dels till en rad ord i 

grekiskan som börjar på stavelsen el- och som enligt hans mening hör till 

språkets vackraste, nämligen ”Ellada” (Ελλάδα, ’Grekland’), ”elpida” 

(ελπίδα, ’hopp’), ”elefteria” (ελευθερία, ’frihet’) – och flicknamnet Eleni. 

  

 

 

To Axion Esti : bakgrund 

 

Uttrycket Άξιον Εστί betyder ’är värdig’ och kommer ursprungligen från 

Bibeln. I Uppenbarelsebokens kapitel fem ställs frågan av en väldig ängel om 

vem som är värdig att öppna bokrullen med de sju inseglen – alltså den, där 

människornas öden förutsägs. Men ingen kan göra det, ”vare sig i himmelen 

eller på jorden”. Då får man syn på ett lamm som ser ut att ha blivit slaktat. 

Det antyds att lammet egentligen är ett lejon ”av Juda stam” och en ”telning 

från Davids rot” och att just han skulle kunna öppna bokrullen. Detta sker 

också – till harpospel och jubelkörer som meddelar att Lammet är ”värdigt”, 

därför att det offrat sitt blod för människornas skull. Uttrycket Axion esti 

betecknar också en bysantinsk hymn (där samma ord ingår) som sjungs under 

natten till Långfredagen, liksom det ibland kan syfta på ikoner föreställande 
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den heliga Madonnan. Urbilden för dessa Mariaikoner förvaras i ett kloster på 

halvön Athos. 

 Odysseus Elytis’ stora diktverk har nästan samma namn, To Axion Esti. 

Ordet to är visserligen bara en bestämd artikel, som the på engelska, men 

tillägget är inte oväsentligt. Det får ju som konsekvens att Elytis inte själv 

uttalar en värdighets-förklaring, utan att han i stället omtalar en viktig 

företeelse i den grekisk-ortodoxa föreställningsvärlden. 

 Detta diktverk anses allmänt som ett av de mest betydelsefulla i den 

grekiska 1900-talslitteraturen, både på grund av sitt konstnärliga bild- och 

formspråk och på grund av sin tematik. Den innehållsliga komplexiteten är 

oerhört påfallande och omfattar en rad olika komponenter som utgör 

överlagrade skikt i texten. Ytterst förenklat kan helhetens innehåll beskrivas 

som en skildring av både poetens egen utvecklingshistoria och den grekiska 

nationens. Men samtidigt erbjuds också ett svepande panorama över det 

grekiska landskapet och naturen, med dess växter och djur, och över den 

grekiska kulturen och historien alltsedan Antiken.  

 Det kan kanske låta som om poeten tagit på sig lite väl mycket. Men 

mitt i denna sammansatta helhet finns dessutom en tydlig fokusering på 

händelser och upplevelser som är knutna till den dramatiska och plågsamma 

period i Greklands moderna historia då man fick genomlida anfallskrig från 

de italienska fascisternas sida, Nazitysklands ockupation (med vapendragare 

både från Bulgarien och Italien) och ett fasansfullt destruktivt och splittrande 

inbördeskrig, vars konsekvenser är kännbara ännu idag. Det handlar alltså om 

perioden 1940-1949.  

 

 

Nobelpriset 

 

Mot den här bakgrunden framstår det som lite egendomligt att den Svenska 

Akademien i sin motivering till Odysseus Elytis’ nobelpris i litteratur år 1979 

enbart framhåller de egenskaper i Elytis’ verk som kan relateras till poeten 

som individ. Så här formulerades motiveringen: ”för hans poesi som mot 

bakgrund av grekisk tradition med sinnlig styrka och intellektuell klarsyn 

levandegör en modern människas kamp för frihet och skapande”. I själva 

verket finns det fog för att hävda att själva navet i To Axion Esti, som alltså 

publicerades 1959, är berättelsen om folkets upplevelser under perioden kring 

andra världskriget. Och detta är gjort på ett sätt som gör To Axion Esti till ett 
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verk som förefaller ha lika stor aktualitet i dagens Grekland som när det kom 

ut för mer än femtio år sedan.  

 

 
 

Benämningsproblem 

 

Att kalla To Axion Esti för en diktsamling vore missledande, med tanke på hur 

genomkomponerat detta verk är på alla nivåer. För att konkretisera detta 

påstående vill jag först peka på att helheten är indelad i tre huvudpartier. I min 

egen översättning har jag kallat dem resp. ”Skapelseberättelsen”, 

”Lidandeshistorien” och ”Lovprisningarna”, vilket avviker från Ingmar 

Rhedins val i hans 1979 publicerade översättning.  

 En kommentar förefaller därför motiverad. Rhedin kallar den första 

delen för ”Genesis”, vilket betyder ’födelse’ eller ’ursprung’ och anknyter till 

det grekiska namnet på Första Moseboken. De första elva kapitlen där handlar 

just om det israeliska folkets urhistoria och de båda första, mera specifikt, om 

hur världen skapades. Skillnaden är med andra ord mest bara språklig: från 

grekiska till svenska. 

 Samma sak gäller inte ”Lidandeshistorien”, som Rhedin kallat för 

”Passionerna”. Det ordet leder tankarna i riktning mot passionerad kärlek och 

erotik. Men originalets ordval är Τα Πάθη, pluralformen av πάθος. 

Singularformen av detta ord kan visserligen ha med erotisk passion att göra. 

Pluralformen, däremot, har med lidande att göra och associerar till kristna 

föreställningar knutna till påskveckan eller – som den också kallas – 

passionsveckan och Kristi lidandes historia. Eftersom också erotiken utgör ett 

viktigt tema i To Axion Esti hamnar en översättare i visst bryderi här. Själv 

har jag på grund av den kristna anknytningen hos namnen på del 1 och del 3 
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valt att även låta namnet på del 2 anknyta till samma betydelsesfär, ett beslut 

som även kan ses som motiverat på grund av det starka inslaget av lidande i 

den del av diktverket som handlar om krigshistorien.  

 Problemet med namnet på del 3 är av en annan art. I originalversionens 

definitiva utformning heter den Δοχαστικόν, ett ord från ortodox liturgi som 

har med lovprisningar att göra och som klart understryker dennas karaktär av 

entusiastiska hyllningar – låt vara att de hos Elytis oftast saknar religiös 

anknytning. Rhedin har valt rubriken ”Axion Esti – Lovad vare” som, enligt 

den amerikanske översättaren Edmund Keeley (1974, s. 156), motsvarar den 

Elytis själv valt i den första grekiska upplagan, men som tycks ha orsakat viss 

förvirring. Mitt val blev därför ”Lovprisningarna”, ett ord som både återger 

innebörden i Δοχαστικόν och hänvisar till den språkliga form som dessa 

lovprisningar hos Elytis lånat från den grekisk-ortodoxa liturgin.  

 Men låt oss återvända till min karakteristik av To Axion Esti som ett 

genomkomponerat verk och komplettera detta med en orientering om de mest 

centrala dragen i dess innehåll.  

 

 

Skapelseberättelsen 

 

Den första delen, ”Skapelseberättelsen”, består av sju s.k. hymner skrivna på 

fri vers. De kan sägas svara mot den bibliska skapelseberättelsen och de sju 

dagar Gud enligt denna tog på sig för att skapa världen. Men vad som skapas 

här är det grekiska fastlandet och öarna med alla sina berg och slätter liksom 

havet, himlen, stjärnorna och solen. Växterna, djuren och människorna 

kommer också till i denna process.  

 Vem skaparen är kan däremot vara lite svårt att bestämma. Han 

omtalas i dunkla ordalag som ”Den jag verkligen var Den från hundratals 

sekler sedan Den ännu blomstrande fast i eldens mitt Den från himlen ej 

avskilde”. Den här gestalten som ibland kan förefalla identisk med poeten 

dyker upp då och då för att meddela den unge poeten vilket som ska vara 

hans uppdrag i denna värld och, som det tycks, för att påverka hans 

mognadsprocess. Däremellan ägnar han sig åt att skapa världen. 

 Varje hymn svarar mot en etapp i skapelsen, en ålder i människans liv 

och en tid på dagen från gryning till middag. På slutet av varje hymn finns en 

sorts omkväde, av vilka det första lyder ”Detta var den första hymnen”. 

Därefter följer varianter på formuleringen ”Detta är världen, den lilla, den 

stora”, medan den sjunde avslutas med ”Detta är alltså jag och världen, den 
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lilla den stora”. Allting tycks sammansmälta till ett enda helt, poeten med 

nationen och nationen med landskapet, kulturen och historien, mikrokosmos 

med makrokosmos. Dock avslutas helheten vid nattens inbrott, sedan dagens 

lunk avbrutits mitt i av Faran som uppenbarat sig i form av de Andra, som i 

sina svarta skjortor framför allt leder tanken till de anfallande italienska 

fascisterna 1940 och de tyska ockupanterna 1941. Dessa händelser 

sammanfaller med att poeten uppnår vuxen ålder och en viss mognad: ”Detta 

är alltså jag och världen, den lilla, den stora!” Han förstår att Farans närvaro 

kräver ansträngningar och kamp, men också att ”var och en har sina vapen”. 

Poeten förefaller alltså rustad för de förfärligheter som han och hans 

landsmän – det grekiska folket – kommer att få utstå och som skildras i del 

två.  
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Lidandeshistorien 

 

”Lidandeshistorien”, alltså den andra delen, är utan jämförelse den längsta av 

verkets tre delar. Den har en inre struktur som kännetecknas av en unik 

komplexitet. Om vi först håller oss till den yttre formen kan vi se att denna del 

– i motsats till delarna ett och tre – är uppbyggd kring enheter av tre olika 

typer. Här möter vi sålunda 18 hymner, 12 oden och 6 prosatexter. Som synes 

är inte ens själva antalet slumpmässigt eftersom 6 är en faktor av både 12 och 

18.  

 Hymnerna är skrivna på fri vers, medan odenas form dikteras av 

diverse metriska regler för såväl stavelseantal och rytm som, i någon mån, rim 

eller assonanser. Prosatexterna varierar i längd mellan en och två sidor och 

utgör själva ryggraden i diktverkets mittparti genom sitt innehåll, som i första 

hand avspeglar den ovan nämnda dramatiska epok i det moderna Greklands 

historia som sträcker sig från andra världskrigets inledningsfas och fram till 

1949. 

 Talet tre återkommer vidare i det antal avsnitt som Lidandeshistorien 

kan indelas i. Principen ser ut så här: varje prosaberättelse kan ses som ett 

centrum som omedelbart föregås och följs av ett ode. Om vi låter ett äpple 

(dvs. ) få symbolisera ett sådant kluster så ser helhetens struktur ut på 

följande vis, där varje förekomst av ”2” ska tolkas som två stycken hymner. 

Som vi ser uppstår tre enheter av exakt samma uppbyggnad, här avgränsade 

med klammerparenteser: 

 

[ 2    2    2]   [ 2    2    2 ]   [ 2   2    2] 

 

Innehållsmässigt motsvarar då prosastyckena totalt sex skildringar av 

händelser och upplevelser som äger rum under andra världskriget och några år 

därefter.  

 Bakgrundssituationen till den första berättelsen – ”Marschen mot 

fronten” – är att Metaxas, grekisk diktator sedan 1936, den 28 oktober 1940 

ställs inför ett oacceptabelt ultimatum av den italienske fascistledaren och 

tillika statschefen Mussolini. När Metaxas vägrar gå med på villkoren (en 

händelse grekerna fortfarande firar under namnet ”Nej-dagen”), går  

italienarna till anfall via Albanien, som de hade ockuperat året innan. I Elytis’ 

berättelse handlar det om hur en kontingent soldater efter en permission ”uppe 

i byarna” vänder åter till fronten. De tar sig dit till fots under svåra 
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umbäranden: i kyla, snö och regn, med få tillfällen till vila, plågade av löss 

och ytterst knappa matransoner och, inte minst, av den ständiga risken för 

flygattacker. Denna vandring, som Elytis själv deltog i som frontsoldat, blir 

föremål för en dubbelprojektion i form av en marsch som består av horder av 

krigare från alla tider, alltifrån antiken, den bysantinska epoken (som 

upphörde 1453) och den påföljande perioden under det ottomanska imperiet 

och fram till befrielsekriget 1821, då kampen mot det turkiska herraväldet 

startade. Självständigheten erövrades 1832. Men soldater från en rad andra 

krig under 1800-talet och 1900-talet fram till andra världskriget figurerar 

också i denna vision.  

 

 
 

 Den andra berättelsen har titeln ”Mulåsnedrivarna” och utspelas även 

den vid albanska fronten. Här får de utsvultna och uppgivna soldaterna 

äntligen ta emot besök från män som på mulåsnor fraktar förnödenheter i 

form av chalvakex och saltsill. Ett samtal utspelas nu mellan en menig med 

det betydelsedigra namnet Lefteris (som associerar till det grekiska ordet för 

frihet) och löjtnant Zois (vars namn associerar till ordet för liv). Zois, som av 

mulåsnedrivarna fått några dagstidningar från huvudstaden, blir mycket 

upprörd då han får läsa om hur man där firar frontsoldaternas framgångar i 

kriget med teater, sång och festande. Kontrasten mot det liv som levs vid 

fronten blir outhärdlig. Lefteris påpekar då stillsamt att de bara gör sitt jobb, 

med saltsillen och kexen, och att det är likadant med alla de andra med sina 

ändlösa kassaböcker och sina mjuka sängar, som de visserligen får bädda 

”men inte bestämma om”. Men, säger han, ”den som ensam kämpar mot 

mörkret inom sig, han kommer i övermorgon att få sin beskärda del av det vi 

kallar en plats i solen”. Det handlar alltså om hopp! Då slår en bomb ner 
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alldeles i närheten och de panikslagna mulåsnedrivarna flyr hals över huvud 

från den skräckinjagande fronten.  

 

 
  

Den grekiska armén försvarar sig framgångsrikt och segern över Italien är ett 

faktum i mars 1941. Men glädjen blir kort, för bara några veckor senare – den 

6 april – startas ett nytt anfallskrig mot Grekland av tyska styrkor och dessas 

bulgariska och italienska allierade. Kapitulationen är snart ett faktum, trots 

Atenregeringens kontraorder. Anledningen tycks främst ha varit 

överbefälhavaren Giorgios Tsolákoglous nazivänlighet, men också ett lamt 

och ytterst otillräckligt stöd från britterna. Som tack för hjälpen blev sedan 

Tsolákoglou utnämnd till premiärminister i den första regeringen under 

naziockupationen.  

 Den tredje berättelsen – ”Det stora uttåget” – utspelas i ett av tyska 

trupper ockuperat Aten där gatorna är fyllda av hemlösa och svältande. 

Deltagarna i den demonstration berättelsen handlar om består mest av 

studenter och krigsinvalider.  
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Förutom mot utplundring och svält riktar sig protesterna mot ockupanternas 

extrema brutalitet. Detta prosastycke innehåller två parallellt komponerade 

stycken där skillnaden består i att det första handlar om demonstranterna med 

sina kryckor, bandage och av svälten svullna fötter. Och det andra handlar om 

tyskarna, alltså de Andra, som ”gav sig ut på gator och torg med det enda de 

hade: en armslängd eld under stålet, de svarta gevärspiporna och solens 

tänder”. Och dessa Andra – med sin oerhörda övermakt – vinner naturligtvis 

en fullständig seger över de utblottade och försvagade demonstranterna, som 

inte har något annat att komma med än ”en handsbredd fosterland under den 

öppna skjortan, de svarta stråna på bröstet och solens lilla kors”. Det kors som 

åsyftas är nog i första hand ett litet hängsmycke, men att det också kallas för 

solens kors är betydelsefullt. Solen, oftast skrivet med stor bokstav, är en 

central symbol i To Axion Esti, som framför allt är kopplad till föreställningar 

om rätt, rättvisa och rättrådighet (olika former av ordet sol förekommer inte 

mindre än 43 gånger i detta verk). Att demonstranterna i den ojämna kampen 

ändå har rätten på sin sida antyds på detta vis. Det hela slutar med att 

”odjuren” mejar ner en stor mängd och föser ihop resten för arkebusering: 

”Och nästa dag ställde de upp trettio mot väggen”.  

 

 
 

 I nästa berättelse från ockupationen kommer det en morgon ”horder av 

bilar och motorcyklar” till den fattiga kåkstad där Lefteris bor, uppenbarligen 

samme unge man som den vi möter i berättelse två. Det handlar om en av de 

under den tyska ockupationens senare del så vanliga SS-räderna som hade till 

syfte att genom terror kuva motståndsrörelsen. Vrålande SS-män ”med 

uttryckslösa blygrå ansikten och halmgult stubbat hår” beordrar alla att samlas 

på ”Tomten med brännässlorna”, en lokalitet som också givit den fjärde 



 18 

berättelsen sitt namn. Skräck utbryter bland de hopfösta unga männen, för 

”nästan alla råkade de ha något hemligt i fickan eller i själen”.  

 

 
 

 På denna ödetomt utspelas nu en förfärande episod, med Lefteris som 

huvudperson. Först kommer Mannen med Ansiktsmasken – den inhemske 

förrädaren som går fiendens ärenden men föredrar att göra det anonymt. När 

han i raden av skräckslagna unga män kommer fram till Lefteris, rör denne 

inte en min, utan skådar ”så långt bort i en fjärran framtid” att kollaboratören 

känner en stöt och får backa så häftigt att han nästan faller omkull. Han grips 

av raseri och är på väg att slita av sig masken för att kunna spotta Lefteris rätt 

upp i ansiktet. Men än en gång rör denne inte en min. Då tar den Store 

Främlingen över, alltså SS-officeren. Han skrattar hånfullt åt idiotin hos de 

människor ”som vill ändra världens gång” och slår Lefteris tre gånger i 

ansiktet med sin piska. Men för tredje gången rör denne inte en min. 

Förblindad av frustration drar officeren då sin revolver och avfyrar ett skott 

intill Lefteris’ högra öra. Den bild som därefter frammanas är en fruktansvärd 

rädsla bland alla närvarande inför vad som verkar vara ett jordskalv. Tanken 

går nästan till Poseidon, jordskalvens gud under antiken! Och, i fjärran, en 

vision av gråtande kvinnor på knä, på en ödetomt full med nässlor och levrat 

blod. 
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 Den femte berättelsen – ”Fårahuset” – skildrar i allegorins form det 

inbördeskrig som tog vid när motståndrörelsen EAM-ELAS 1944 hade drivit 

tyskarna ur landet. Då övertalade engelsmännen, i samråd med den av 

Churchill tillsatte premiärministern Giorgios Papandreou, motståndrörelsens 

ledare att förmå motståndsmännen att lämna in sina vapen. Nu skulle det ju 

äntligen bli fred igen! Men den brittiska greklandspolitiken under Churchill 

vägleddes dels av skräck för vad man kallade kommunistfaran, dels av en 

fundamental okunskap om den politiska bredd som den samlade 

motståndsrörelsen representerade. Så i stället för att satsa på en demokratiskt 

vald regering då kriget väl upphört, valde Churchill att satsa alla kort på att 

återinföra den av de flesta greker så hatade monarkin. Med andra ord ansågs 

det att de forna motståndskämparnas politiska inflytande måste bekämpas, i 

motsats till vad som blev fallet i andra länder som varit utsatta för nazitysk 

ockupation, t.ex. Frankrike. Detta skedde med djupt odemokratiska medel, 

som bland annat bestod i att beväpna tidigare nazikollaboratörer (i många fall 

med motståndsrörelsens nyss inlämnade vapen) och engagera dessa i en 

hänsynslös förföljelse av de människor som allra mest bidragit till att driva ut 

de nazistiska ockupanterna ur landet. Dessa förföljda och nu endast i ringa 

utsträckning beväpnade människor tvingades på nytt fly upp i bergen – eller 

”Bergen”, som Elytis kallar den symboliska hemvisten för motståndsrörelsen 

– ännu en gång utestängda från det grekiska samhället. 
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  I den femte berättelsen, ”Fårahuset”, låter Elytis fårahuset och fårhagen 

spela samhällets roll. Dit har vanliga människor inte längre tillträde och folket 

klagar, sägs det, över att man alltid ”får gå naken och vara utan fårahjord” – 

och därmed försörjning. Denna ”skärande” klagan skrämmer alla dem ”som 

har många ägodelar” – främst förvärvade genom angiveri och svarta-

börshandel – och de spänner genast på sig ”förräderiets sandaler”. Förräderiet 

består i att ömsom locka ”folket” med att de ska bli insläppta i fårhagen, om 

de bara gör som de blir tillsagda, ömsom hota det: ”Lyft bara handen och vi är 

med er, elden och järnet sköter vi om”. Individer lockas under förespegling av 

belöningar att bli soldater i en armé vars mål är att utrota deras egna bröder 

eller fäder. ”Var inte rädda för att ge er på hemmen, hys inget förbarmande 

med familjerna och låt er aldrig för en sons skull påverkas av rösten från en 

far eller en yngre bror”. Om den som tvekar att lyda order sägs att ”synden 

har drabbat honom” och han hotas med döden. Med sådana medel dras det 

fruktansvärda inbördeskrig igång som splittrade familjer och ”halverade dem” 

så att ”många kvinnor fick lov att klä sig i svart både två och tre gånger i 

följd”. Men sedan ”det Onda” upphört – det hade varat i trettiotre månader – 

fick folket ändå fortsätta att förgäves ”knacka på porten till fårhagen för att bli 

insläppta”.  

 

 
 

 Det grekiska samhället har aldrig helt återhämtat sig efter denna 

uppslitande period, även om konjunkturerna gått lite upp och ned. I dagens 

situation ser vi kanske upptakten till nya konvulsioner av samma dignitet som 

under detta tragiska inbördeskrig? 
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Profetiskt eller Profetia? 

 

 Det sjätte och sista prosastycket i Lidandeshistorien heter ”Profetiskt”, 

säkerligen för att understryka inslag i texten med karaktär av förutsägelse om 

framtiden. Men det är inte bara en profetia som uttalas, utan flera. Därför har 

jag i min egen översättning valt rubriken ”Profetiskt”, som är en rak 

översättning av det ord Elytis använder på grekiska – i stället för ”Profetia”, 

det ord Ingmar Rhedin använt i sin översättning från 1979. Vad ingendera 

rubriken framhäver är dock ett annat väsentligt inslag: att skyldiga utpekas 

och att – i gammaltestamentlig eller rentav antik anda – straff utkrävs för 

illgärningar som begåtts och av vilka en liten del relaterats i diktcykelns andra 

del. Så här börjar det sista prosastycket: 

 
Många år efter Synden, som de i kyrkorna kallade Dygd och välsignade, ska 

relikterna efter urgamla stjärnor sopas bort och himlens alla avlägsna hörn rensas 

från spindelväv av den storm som den mänskliga anden skall föda. Och Skapelsen 

skall bäva, då den får betala igen vad Styresmännen i det förflutna gjort sig 

skyldiga till.  

 

 Vad det handlar om är att rättvisa äntligen ska skipas i detta land som 

fått lida så mycket genom århundrandena. Och vem ska då göra det? Jo, 

Solen, en viktig symbolisk gestalt i To Axion Esti, inte minst i det kända och 

mycket känslostarka sjätte Odet som tonsatts av Mikis Theodorakis inom 

ramen för hans oratorium med samma namn och som alla greker kan sjunga – 

möjligen med undantag för den minoritet som utgörs av vissa företrädare för 

den ortodoxa kyrkan, medlemmar i vad som inom den historiska forskningen 

kring denna period brukar kallas oligarkin, gamla nazikollaboratörer samt 

anhängare av militärjuntans överstar
1
. Så här lyder den första strofen: 

 
Du rättvisans sol för förnuftet fattbar      du lovprisade myrtenbuske 

Glöm inte bort, det ber jag er,       glöm inte bort mitt arma land 

 

I fortsättningen av profetian sammansmälts de gammaltestamentliga stråken 

med stråk från den antika gudavärlden och dödsriket Hades. Då kan det låta så 

här:  

 

                                           
1
 Överstarnas militärjunta skulle för övrigt komma att förbjuda all musik komponerad av Mikis Theodorakis 

under sin period vid makten 1967-74. Att de inte samtidigt förbjöd Elytis’ verk To Axion Esti  är en fråga 

som återkommer i avsnittet ”Avslutande kommentar”.  
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Oro och förvirring skall falla över Hades och bålverket skall ge vika för det starka 

trycket från Solen, som först ska hålla tillbaka sina strålar, som tecken på att tiden 

är inne för drömmarna att ta hämnd. Därefter skall Solen ta ordet och säga: 

«Landsförviste Poet, säg, vad ser du i ditt sekel?» 

 

 Och Poeten ser in i framtiden, där drömmarna ska ta hämnd, och pekar 

i flera etapper och i starkt ironiska ordalag ut en rad skyldiga. Det är ”kejsare” 

och ”generaler”, det är affärsmän vars girighet får dem att ”inkassera profiten 

på sina egna lik”, militärdomstolens domare som vid Uppståndelsens måltid 

brinner som vaxljus, gendarmen som överlämnar ”sitt blod som offergåva till 

himlarnas renhet” eller ”den heliga basen för vår nya civilrättsliga 

lagstiftning” som bär Hymettosbergets färger – med andra ord ett berg som 

för tanken till den mest privilegierade stadsdelen i Aten, där de bor som tjänat 

stora pengar på alla de sociala och ekonomiska missförhållanden som rått i 

landet framför allt från andra världskriget och framåt
2
. Dessa förhållanden 

skisseras här i poetiska och domedagsprofetiska ordalag. Men även grekiska 

läsare av idag kan lätt känna igen sig.  

 I det avslutande stycket frammanas en vision av vad som ska följa då 

”det starka trycket från Solen” givit resultat, efter en lång period av lidande 

som beskrivs på följande sätt: 

 
Men se, först skall de unga jämra sig och deras oskyldiga blod åldras i förtid. [...] 

Och det skall komma gråbleka kraftlösa år i bandage. Och var och en skall få de 

utmätta grammen av välgång och lycka. Och deras inre skall redan bestå mest av 

vackra ruiner. 

 

 Men därefter förutspås för all evighet en paradisisk tillvaro av välgång och 

lycka för mannen och kvinnan och deras efterkommande generationer:  

 
Då skall Poeten [...] släppa ut stormens hälsa ur sitt öppna bröst och återvända för 

att ställa sig bland de vackra ruinerna. Och det första ordet den sista människan 

skall säga är till för att få gräset att växa sig högt och kvinnan att sluta upp vid hans 

sida som en stråle från solen. Och återigen skall han tillbe kvinnan och lägga ner 

henne på gräset, så som det var påbjudet. Och drömmarna skall få sin hämnd och 

utså generation efter generation i evigheters evighet! 

 

 

 

 

 

                                           
2
 Ett kuriöst faktum är att Elytis själv bodde i Kolonaki, den stadsdel som åsyftas ovan, även om det bara 

var i en liten etta. 
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De tolv odena 
 

Som vi sett, fokuseras alltså historien i de sex prosaberättelserna i form av 

konkreta, representativa episoder från bestämda tidpunkter. I de tolv oden 

som inramar dessa berättelser gestaltas däremot det individuella i form av 

reaktioner, känsloyttringar, upplevelser, ståndpunkter och värderingar – eller 

visioner härrörande från poetjaget.  Det kan gälla allt från den grekiska 

fosterjordens och historiens innebörd för poeten – liksom språkets och 

kulturens – och hur han njuter av det underbara landskapet, av naturens 

skönhet, av att konfronteras med djuren han möter där och, sist men inte 

minst, av kärleken och erotiken. Men samtidigt med dessa ljusa sidor av livet 

möter vi också mörkare.  Dit hör ”blodet och tårarna” och den kamp för 

frihet och oberoende som grekerna under historien gång på gång måst 

utkämpa – liksom den roll poeten själv söker spela i den kampen. I det förra 

sammanhanget handlar det om känslor av entusiasm, upprymdhet, lycka och 

hoppfullhet. I det senare handlar det om en ursinnig vrede över den utbredda 

intellektuella ohederligheten, korruptionen, det systematiska ljugandet och de 

talrika förräderierna från den maktelits sida som i de allra flesta fallen erövrat 

sin makt och rikedom genom att samverka med den nazistiska 

ockupationsmakten – främst genom svartabörshandel, angiveri och allmänt 

tillmötesgående mot de utländska makthavarna, en opportunism som – 

egendomligt nog – fortsatt premierades under brittisk överhöghet, då det 

gällde att under hänvisning till ”kommunistfaran” och med hjälp av 

koncentrationsläger, tortyr och systematiskt mördande förfölja alla de talrika 

greker som, uppe i ”Bergen”, under stora uppoffringar deltagit i 

motståndskampen mot tyskarna och till slut jagat ut dessa, nästan utan allt 

stöd utifrån.  Detta sakernas bedrövliga tillstånd leder hos poetjaget också till 

känslor av ensamhet, övergivenhet, bitterhet, och sviktande krafter. Det leder 

också till en stor uppgivenhet hos poeten inför svårigheten att definiera sitt 

uppdrag i kampen och tackla de problem som tornar upp sig. Sammantaget 

illustrerar de bilder som frammanas i de tolv odena aspekter av poetens egen 

utveckling från barndomen och fram till vuxen ålder. På ett mer abstrakt plan 

aktualiseras den tematiska kontrasten mellan rätt och orätt, liksom det 

ständigt återkommande kravet på rättvisa och frihet från förtryck.   

 Men vilken funktion de inramande odena har mer i detalj återstår att 

undersöka lite närmare. Om vi börjar med berättelsen ”Marschen mot 

fronten” så kan vi se att den föregås av ett ode som poängterar fosterlandets 

innebörd för poetjaget. I detta framträder såväl landskapets förtrollande 
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skönhet som blodet och tårarna som utgjutits i den sedan sekler pågående 

”kampen”, som i sammanhanget illustreras av kriget vid den albanska 

fronten. Denna kamp aktualiseras också genom den sista radens anspelning 

på Dionysios Solomós Frihetshymn: ”Ditt svärd med eggen – den 

fruktansvärda”. I det efterföljande odet, nummer två, återkommer bilden av 

starka barndomsupplevelser av landet med dess natur och invånare, dess 

berg, slätter och skogar, växer och djur. De dominerande känslorna är 

övergivenhet och bitterhet: ”Bara knackningen på dörren / och när du öppnar 

– ingen där” eller ”När mina bröder delade med mig / fick jag alltid den 

mindre biten / Stenprydda seldon var vad jag fick / och tillika ormarnas väg” 

– ett motiv som återkommer med full styrka i den femte berättelsen, från 

inbördeskriget.  

 I det ode som föregår ”Mulåsnedrivarna” fokuseras åter poetens 

ensamhet. Han upplever sig ha förblivit ensam, både med sin upprördhet 

över politiska skeenden i landet och med sin sorg över dessa. I symboliska 

ordalag associeras till olika former av ”orättvisa” som människorna drabbats 

av: från jordskalv till fienders härjningar med skövling, mord och svält. Han 

känner sig förrådd! Men lika ensam som han känt sig i kampen mot sådana 

motgångar, lika ensam känner han sig i sitt val av motstånd: ”Jag sade: bara 

med det kalla / vattnets svärd ska jag tävla / Och jag sade: bara med renheten 

/ i mitt sinne ska jag slå till.” Någon uppskattning har han knappast fått röna 

för denna attityd:  

 
En gång, två / och tre gånger / Lade jag grunden för mina hus / i mitt minne ensam 

/ Tog jag min gloria / och krönte mig själv, ensam / Vetet som jag förkunnade / 

skördade jag ensam!  

 

Det lilla odet med nummer fyra är kanske, vid sidan av ode sex, den mest 

kända av alla de dikter som ingår i To Axion Esti. Anledningen är Mikis 

Theodorakis’ tonsättning i form av det berömda oratoriet med samma namn, 

där odet om ”en enda liten svala” som inte ensam kan framkalla någon vår är 

både vackert och ”trallvänligt”. Dikten gestaltar dels vad man kan kalla en 

våldtäkt på landet, dels en betoning av de enorma offer i form av döda och 

sårade som krävs i kampen för befrielse från inkräktarna, teman som utgör 

paralleller till temat för den inramade prosaberättelsen.  

 I ”Det stora uttåget”, som visserligen får ett fasansfullt slut, kan man 

trots allt skönja ett visst hopp genom den starka motståndsvilja en fysiskt 

försvagad befolkning visar fast den redan är så hårt drabbad. I ode fem tycks 

hoppet på motsvarande sätt vara förbundet med en stjärna: ”Med stjärnan 
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som min lykta / gav jag mig ut i rymden / till frosten på ängarna / till 

världens enda havsstrand / Hur ska jag finna min själ / mina tårars 

fyrklöver”. Återigen framkallas samtidigt föreställningar om världens 

gåtfulla skönhet, om dess elände och den smärtans eld som brinner i poetens 

inre och universums. Ode sex apostroferar som vi redan sett ”rättvisans sol”, 

som liknas vid den ”lovprisade myrtenbuske” som för greker tycks fungera 

som starkt mättad av positiv symbolik. Känslan av att vara drabbad av 

orättvisa återkommer ofta i denna diktcykel och poeten vänder sig här till en 

abstrakt Rättvisa – kanske gudomlig? – för att be om hjälp och stöd: ”Glöm 

inte bort, det ber jag er, glöm inte bort mitt arma land”.  

 Utgångspunkt och centrum i det sjunde odet är upplevelsen av den 

oerhörda mångfald av heterogena företeelser som världen rymmer: ”Världen, 

alltså denna värld / är alltigenom samma värld / med dammolnen och solarna 

/ med jäkt och stilla aftonsång”. Exemplen mångfaldigas och inkluderar både 

gestalter från den antika mytologin och Gamla Testamentet och nutida 

våldtäktsmän. Här frammanas också visionen av å ena sidan omvälvande 

mänskliga upplevelser, som orgasmen, och å andra sidan universums 

skapelse. Allt ses som inslag i en och samma värld. Samma kontrast mellan 

det goda och det onda återfinns som vi sett i det påföljande prosastycket 

”Tomten med nässlorna”, med den imponerande gestalten Lefteris och hans 

banemän SS-officeren och den inhemske kollaboratören, som ode åtta 

återknyter till. Dikten uttrycker förtvivlan över det liv i armod och svält som 

”mördarna” – inkräktare såväl som ”egna” – tvingar den vanlige greken att 

leva, genom våld och systematisk stöld av livsmedel och andra viktiga varor: 

”Guds vete lastades in i stora lastbilar / och kördes sedan bort”. Det enda 

som återstår för den drabbade befolkningen är att i smyg skriva sina protester 

på husväggar. GE OSS BRÖD GE OSS FRIHET är devisen. Mot detta ställs 

de tappra försöken från ”jungfrur och mödrar” att ge en hjälpande hand åt 

hungriga och törstiga. Poeten själv ger uttryck för en stark vanmakt. 

 Folkets lidande utgör temat också för ode nio. Men verksamheten uppe 

i ”Bergen”, alltså framväxten av en motståndsrörelse mot de utländska 

inkräktarna och deras grekiska medhjälpare, innebär samtidigt en strimma av 

hopp: ”Och miraklet hände – det oväntade / Kvinnor som utan att tala lyssnar  

/ till sina spädbarn som gråter”. Vidare: ”Livet som råkat få smaka på döden / 

det återvände som solen helt naket […] i ruinerna spikade det upp / en 

vallmo som lyser!”. Odet slutar med en anspelning på ”de dödas vrede” –  

som kan avlyssnas ”med örat mot gräset” – och på framtida straff. Den 

följande prosatexten, ”Fårahuset”, handlar ju också om ”Bergen” fast med 
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anknytning till inbördeskrigets fasor och de smärtsamma konflikter detta gav 

upphov till också inom familjens ram. Det tionde odet bryter mot denna 

tematik utom i avslutningsraderna som uttrycker längtan efter fred och ett 

behov av att med ”sitt ljus” gottgöra: ”Och mördarnas blod ska jag / med 

mitt ljus / betala igen / Moder långt i fjärran / du min Ros som aldrig dör”. I 

övrigt kan man säga att detta ode framför allt handlar om kärleken. Poetens 

stora ”fel” har varit att han velat ha ”en riktig kärlek”, och en stark 

kärlekshistoria, som antyds i den tredje strofen, får universum och de gångna 

seklerna att vända sig mot Poeten i utbrott av skränande raseri. Likväl bidrar 

kärleksmotivet här till den perspektivförskjutning i riktning mot realiserade 

förhoppningar och paradisiska jubelkörer som avslutar både diktcykelns 

andra del och hela den tredje och sista.  

 

 
 

 Ode elva präglas av en lättsam, ja till och med smått humoristisk ton. 

Poeten vill skaffa tonsur och bli en glad och livlig munk som ödmjukt verkar 

för ”småfågelssläktet”. Till ikoner vill han ha ”oskyldiga flickor på havens 

djup” som är klädda i ”bara ett linne”. Sedan pekas på tider som skall komma 

med ”jakt på vinst och ära / med prygel och samvetskval”. Bukefalos i sitt 

vilda raseri får symbolisera motståndet mot det onda. Och i den sista strofen 
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talas om ”det elfte budet” som ska stiga fram ur Poetens ögon. Den bibliska 

sfären berörs också genom talet om ”Det Eviga”, om ”Apoteos” och om 

”Förlossning”, som Poeten ”i sin rättrådighet” dessförinnan ska ha förkunnat. 

Det låter med andra ord som en sorts poetisk-politiskt program för hans 

kommande diktning. Tonen i detta ode går väl ihop med tonen i prosapartiet 

”Profetiskt” som också vetter mot en ljusare framtid. Det tolfte och sista 

odet, som är fyllt av en känsla av stark hänförelse, förstärker kraftigt detta 

intryck: ”Jag öppnar munnen / och hela havet jublar / Och tar med sig mina 

ord / till sina mörka grottor / Och till de små sälarna / viskar det under / 

nätter som gråter / över människors lidanden.” Här finner vi också hoppet om 

frihet och lycka: ”Och från de tjocka molnen / rensar de jorden ren / Och 

uppenbarar så Lycksalighetens Ängder”.  

 Den poetiska funktionen hos den koppling vi ovan betecknat med 

symbolen , alltså ode + prosastycke + ode, handlar uppenbarligen om att 

åstadkomma både kontraster och paralleller mellan prosastycken och den 

omgivande poetiska texten för att på så sätt både fördjupa och förstärka den 

tematiska enhet som djupast sett råder mellan dessa så olika textpartier.  

 

 

 

De arton hymnerna 

 

Vill man i mycket allmänna ordalag veta vad de arton hymnerna handlar om, 

så skulle svaret bli: olika aspekter av temat ”poeten i motståndskampen”. 

Framför allt i de sex första fokuseras poeten själv och hans utgångspunkter, 

motiv, drivkrafter och möjligheter i denna kamp. Därefter, och fram till och 

med den tionde hymnen, fokuseras hans motståndare. De förkroppsligas dels 

av fiender i form av utländska inkräktare, dels i form av inhemska ”förrädare” 

mot fosterlandet och dess innebyggare. I hymnerna 11-16 skildras ett tillstånd 

av kris. Poeten misströstar om den egna förmågan och tanken på döden dyker 

ofta upp, och i de båda sista besjunger han i jublande ordalag sitt uppbrott och 

den föreståndande resan till ”ett fjärran jungfruligt land”. 

 Så möter vi allra först poeten i rollen som frihetskämpe. I den första 

hymnen beskriver han sig själv som en av de ”Oskyldiga”, som egentligen var 

ämnad för ett annat slags liv. Här får vi både veta vad han vill värna om – den 

grekiska nationen och kulturen och landets alla ljuvligheter – och vad han vill 

bekämpa, alltså inkräktarna, ockupanterna, ”de skoningslösa i sina svarta 

skjortor”. Men någon soldat är han inte, han får kämpa med andra medel. 
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”Var och en har sina vapen” är en formulering som ofta upprepas i denna 

diktcykel.  

 Om de vapen som är hans handlar det i hymn två, där det heter: ”Min 

verkliga besatthet var språket och Homeros’ stränder”. Med dessa ord avslöjar 

poeten dels med vilka medel han valt att kämpa – alltså sin poesi – dels den 

verklighet han valt att inrikta sig på – alltså det egna landet och dess kultur. I 

avslutningsraderna antyds en koppling mellan det ortodoxa påskfirandet och 

grekernas första skottsalvor i den befrielsekamp som inleddes i mars 1821. 

Om detta handlar början av den grekiska nationalsången, som går tillbaka på 

de första stroferna i 1800-talsskalden Dionysios Solomós berömda Hymn till 

Friheten. Det är den Elytis syftar på i den andra hymnens sista rad.  

 

 
  

 I nästa hymn handlar det om det grekiska folkets under århundraden 

genomlidna fattigdom och dennas orsaker. (Här får man tänka sig att poeten, 

när han säger ”jag” eller ”mig”, oftast talar i det grekiska folkets namn.) Så 

har landets tillgångar gång på gång blivit beslagtagna av inkräktare utifrån – 

av ”Kontinenternas folkstammar”. Den omänskliga behandling grekerna i 

dessa lägen blivit föremål för har skapat en stark motståndsvilja. Dikten ger 

en målande skildring både av den vanliga människans vardagliga villkor och 

av hennes drömmar. Här beskrivs också  intränglingarnas hånfullt 

ringaktande blick: ”De vägde min glädje och fann den klen, som de sade, / 

och trampade ner den som vore den en insekt.” Denna ringaktning tar sig 

uttryck i ett våld och ett förtryck som gestaltas i starka poetiska bilder. 

Dikten mynnar sedan ut i en profetia som varnar för folkets vrede och 

motståndskampens potential med det symbolmättade uttrycket ”klippornas 

statyer”.  Vad klipporna och ”Bergen” symboliserar för greken i gemen är ju 

motståndet mot förtryckare utifrån, inte – som annars är vanligt i poetiska 

sammanhang – ett avklarnat ovanifrånperspektiv på tillvaron.  
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 Om de inhemska kollaboratörer som i maskopi med yttre fiender gjort 

stora vinster på de ”vanliga” grekernas bekostnad handlar det i hymn fyra, 

där medlöperiet ställs i kontrast till den ärliga öppenheten och vägran att 

delta i sveket. Priset den får betala som vägrar är ensamhet: ”Andra sade: 

varför? också han borde väl bo / i ett hus med blomkrukor och sin vita brud”. 

Men poeten har för sin del gjort ett annat val: ”Efter en annan, hemligare 

mandom hungrade jag / och galopperade osedd från det ställe där de stoppat 

mig / till åkrarna för att ge dem regnen åter / och för att ta tillbaka mina 

obegravda dödas blod!”. Följden blir beslutet att göra motstånd: ”jag spände 

på mig vapnen och gick ensam ut / i avgrundsdånet och min förvirring över 

stjärnorna.” 

 ”Folket bär bergen på sina axlar” – så heter det i hymn fem där Bergen 

står som symbolen för en motståndskamp som med vissa avbrott måst föras 

under århundraden. Skälet till att Bergen spelat denna roll är givetvis det 

skydd som de svårtillgängliga berg erbjuder som Greklands topografi har så 

många av. Dikten fokuserar på det kollektiva Minnet, på Historien. Så talas 

här om Pindos och om Athos, bergsområden som både associerar till kampen 

mot turkarna under det ottomanska väldet och mot de nazistiska 

ockupanterna under andra världskriget. Poeten upplever att ”tiden är ur led”, 

vilket han gestaltar i form av en tillfångatagen människa som, hängd upp och 

ner, förödmjukas och torteras. Han reflekterar över gångna generationers 

motståndskamp mot utifrån kommande fiender och vikten av att minnas 

detta. För att förstå dagens situation måste man börja med att förstå 

Historien: ”Dig, mitt folks minne, kallar de Pindos, kallar de Athos. / Bara du 

känner mannen på hans häl / Bara du talar ur stenens vassa egg. / Det är du 

som utmejslat helgonens anletsdrag / Och det är du som drar uppståndelsens 

syrener / fram till randen av seklernas vatten!”. 

 Men Poeten är inte av naturen någon motståndskämpe, det är temat för 

hymn sex. Han är i grunden en världsfrånvänd livsnjutare som älskar världen 

och dess skönhet. Det är vidriga omständigheter som tvingat honom att 

vända blicken mot tillvarons svarta, problematiska sidor. Som poet aktar han 

sig dock för analys. I stället gestaltas nuets tragik i starka bilder vars bärande 

element är hämtade från konkreta, mycket visuella företeelser i den värld där 

han framlever sitt liv: ”Nordanvinden från Thrakien kommer ner, drar upp 

järnek med roten. / Små skepp rundar udden / de kantrar plötsligt och sjunker 

mot djupen”. Men det mörka kontrasteras också mot skönheten: ”Vackra 

strålar vibrerar kring ansiktet / på det öppna havets gloria”. Gemenskapen 

understryks mellan olika kategorier av drabbade – åldriga män som får 
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svälta, kvinnorna och poeten själv. Här ser han grunden för samverkan och 

solidaritet, men också för medlidande och behov av skydd från högre makt i 

form av tre uppräknade ”helgon” som egentligen är förgrundsfigurer från 

gamla tiders motståndskamp. ”I en oansenlig pyts med färg doppar jag 

penslarna / alla tillsammans och jag målar: / De nya båtskroven / De 

förgyllda och de svarta ikonerna!” 

 I de fyra följande hymnerna – sju till och med tio – skildras 

”fienderna”, deras hyckleri och de destruktiva effekterna av deras 

verksamhet. De har mestadels låtsats komma som vänner, men har i 

verkligheten varit kolonisatörer som invaderat det undersköna landet. ”De 

förde med sig Den Lärde, Lantmätaren och Kolonisatören, / Hela biblar av 

bokstäver och siffror, / detaljer som Lydnad och Makt / Och tog i besittning 

det urgamla ljuset.” Men folket har inte låtit sig luras att delta i deras 

manipulationer för att fylla sina fickor. Ja, ”Inte ens ett bi lät sig luras att 

delta”! Här beskrivs hur inkräktarna och deras inhemska medlöpare för egen 

räkning bygger ”borgar”, villor och fartyg; och hur de infört en lagstiftning 

som bäddat för en ohämmad profitjakt. Poeten påminner i det sammanhanget 

om den urgamla måttfullhet som sedan antiken tjänat som ett moraliskt ideal 

i den grekiska kulturen. Några spår av sådan måtta kan inte urskiljas hos 

”fienderna”. De enda gåvor de föregivna ”vännerna” haft med sig har varit 

av militär natur: ”Till de utsträckta väntande händerna / hade de bara vapen 

och järn och eld”. 

 Om dem som invaderat landet talas det även i nästa hymn, den 

åttonde, där ett våldsamt mördande drivet av girighet antyds: ”Och sedan de 

huggit min kropp mitt itu / och därpå grälat om min lever / så gick de.” Här 

antyds också en extrem arrogans och föraktfullhet: ”För dom där är 

offerröken, sade de, / och för oss berömmelsens rök, / amen!” Det förfärande 

hyckleriet utgör sedan sekler en välkänd signal för vanliga greker som mest 

konfronterats med vapen, svek, tortyr och död: ”Bröder, de har lurat oss!” 

Men dikten avslutas i en ton av hopp, som sedan kommer igen i en starkare 

form i det ode som följer omedelbart på denna hymn: ”Men med ditt ord, du 

oskuldsfulla mun, / tände du en stjärnas lykta i vår hand / du port till 

Paradiset!” I odet står det:  

 

 Med stjärnan som min lykta   gav jag mig ut i rymden 

 Till frosten på ängarna    till världens enda havsstrand 

 Hur ska jag finna min själ  mina tårars fyrklöver! 
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 Om poetens syn på medlöparen-förrädaren i hög maktställning – alltså 

statschefen själv – uttrycker sig Elytis i hymn nio, som i en snabb skiss 

karakteriserar denne ”alltid så osynlige Judas” både till livsföring och 

personlighet. Han betjänas och fraktas runt i världen, men saknar både eget 

språk och egen kvinna, eftersom han gör anspråk på alla språk och alla 

kvinnor samtidigt. Och han beundras av de naiva som tjänar på hans 

beskydd. Men framtidens dom kommer att bli hård: ”för Domedagen, bröder, 

det är vi / och det är våra händer man ska förklara odödliga / för att vi kastat 

den rätt upp i ansiktet på honom, silverpenningen!” 

 I nästa hymn, nummer tio,  får vi möta Atens unga jetsettare, vars 

relativism – kanske rentav radikalskepticism – leder dem till att utsätta 

poeten, ”seklets mest naive turist”, för kritik i en ytterst hånfull anda av 

hycklande översitteri. Vad poeten kritiseras för är i princip handlingssätt som 

går på tvärs mot det vid denna tid politiskt korrekta i dessa kretsar: ”Den 

hjärtlöse / som gläder sig när vi alla känner sorg / och utan orsak grinar illa / 

när vi alla är glada igen. Vid ljudet av våra skrik går han förbi utan att bry sig 

/ och sådant vi inte ser, det uppmärksammar han”. Den oåterkalleliga 

konsekvensen blir än en gång ensamheten för den hederlige, men lite aparte 

individ som ”spanar efter det stora mysteriet i solens törnen och blad” och 

som ”sparkats ut från seklets marknadsplatser” för att han inte hade lust att 

göra affärer och berika sig själv. 

 Från och med hymn elva inträder en förändring i poetens tillstånd. Han 

drivs inte längre framåt av sin kampvilja. Tillförsikten är borta och han 

domineras av uppgivenhet och misströstan om den egna förmågan. Krafterna 

tycks helt enkelt inte längre räcka till: ”Själv förmår jag inte / galgen har 

mattat ut mina träd / och det svartnar för mina ögon. / Jag härdar inte ut / 

också korsvägar jag förr kände till har blivit återvändsgränder”. Poetens 

strategi i detta läge blir att söka ingjuta hopp i sina ”bröder”, så att de ska 

kunna ta vid där hans egna krafter sinat. Inför en svart verklighet där 

samvetslösa individer hänsynslöst och med förakt trampar ner de svagare i 

samhället pekar han på den möjlighet han menar hans meningsfränder har att 

öppna en ”egen Mavrogenikälla” i linje med den legendariska källa som 

tillskapades på ön Paros av en välbekant hjälte i befrielsekriget mot det 

ottomanska väldet, Manto Mavrogeni (1796-1840), som strängt taget var en 

hjältinna – en rik och vacker kvinna som offrade allt i kampen mot turkarna, 

inte minst sin från början enorma förmögenhet. Som möjliga 

inspirationskällor för en fortsatt kamp pekar poeten även på två stora figurer i 

den grekiska litteraturhistorien, poeten Dionysios Solomós från Zakynthos 
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(1798-1857) och prosaförfattaren Alexandros Papadiamantis från Skiathos 

(1851-1911). Men för poeten själv tycks bara döden återstå. Eller hur ska 

man annars tolka följande rader: ”Den röst som inte vet av någon lögn / ska 

vila sitt martyransikte / med lite ljusblå tinktur på läpparna”? 

 

 
  

 I samma kristillstånd befinner sig poeten i nästa hymn, den tolfte. 

Livet tycks honom outhärdligt svårt: ”Jag snor runt i mina lakan och 

utforskar förgäves / med svullna ögon mörkret”. Samtidigt låter dikten en 

möjlig utväg skymta, i form av den för Elytis djupt symboliska delfinen som, 

slingrande sig kring en treudd, pryder omslaget på alla Elytis’ 

originalvolymer:  

 
[…] för fram en delfin inför mina ögon / Inför mina ögon för fram en delfin / och 

låt den vara snabb och hellensk och låt klockan vara elva! / Låt den passera och låt 

altarets plana yta förintas / och låt plågan få en annan mening / Låt dess vita skum 

kastas upp i kaskader / så att Hökar och Präster dränks ! 
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Men han ser nog även fram emot läkning och hopp för egen del, för kanske 

är krisen delvis också en skaparkris? ”Låt än en gång dess kraftiga sprakande 

erinra mig / om att den jag är existerar!” Vindarna och havet och det 

himmelsblå ska stöta Treudden i poetens hjärta för en död, som nog måste 

ses som symbolisk och som ska leda till hans psykiska och mentala 

pånyttfödelse: ”Tecknet på att jag verkligen är densamme / och kan,  som i 

min tidigaste ungdom, stiga / upp i himlens blå – för att härska där!” 

 I tankarna går nu poeten i hymn tretton tillbaka till sin tidigaste 

ungdom – som kontrasteras mot hans aktuella nutid – och reflekterar över 

hur den kommit att betinga både en central del av hans personlighet och hans 

poetiska skaparkraft:  

 
Så bra du var, min tidigaste ungdom! / Du öste ut så mycket jord på mina rötter, 

att även min tanke grönskade! Så mycket ljus i mitt blod, att min kärlek / tog 

herraväldet också över himlens mening. / Ren är jag från topp till tå / och i Dödens 

händer ett odugligt redskap / och i klorna på råa tölpar ett uselt byte. 

 

Men egentligen, menar han, har han som poet redan hunnit säga det mest 

väsentliga av vad han velat ha sagt. Även om han nu skulle förlora ”sitt inre”, 

”havet med sina nordanvindar” eller fönstret med utsikt över citronträden, 

fåglarnas kvitter och kärleken till en ljuvlig ung flicka, så är det ett faktum att 

han redan hunnit besjunga allt detta. Han verkar tänka att som poet har han 

gjort sitt och som människa har han fått sin beskärda del av livets 

glädjeämnen och njutningar.  

 I hymn fjorton frammanas föreställningen om poeten som ung man, en 

tanke som fyller honom med hänförelse. Raderna ”Tempel i himlens format / 

och ljuvliga flickor / med en druva mellan tänderna – så bra ni var för oss” 

återkommer som ett mantra. Under sin tid som mogen man har han sedan fått 

uppleva svårigheter och problem bland annat i form av medmänniskors 

inskränkthet. Men allt detta hör nu till det förgångna: ”De försvann de 

försvann”. Vad som återstår är ”de dödas raseri” som symboliseras av 

bergens skräckinjagande statyer. Modiga och ”med bröstet riktat framåt” – 

alltså stridsberedda – förväntas de gå till attack för att hämnas alla 

orättfärdigheter landet drabbats av. Med andra ord aktualiseras en möjlig 

hämnd. 

 Därefter följer två hymner som handlar om poetens problematiska 

förhållande till sin Gud. I den första framstår han på samma gång som villig 

att underkasta sig Guds vilja och obenägen att avstå från att tänka och agera 

efter eget skön. Man kan kanske tolka dikten som en anklagelse mot Gud för 
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brist på konsekvens eller åtminstone för outgrundlighet: ”Stjärnornas hjordar 

leder jag in i din famn / men innan jag kan förhindra det, har Gryningen / 

ohjälpligt lurat in dem i sina fångstnät, / hon som låter din vilja ske!” Den 

problematik som antyds rör den gamla teologiska frågan om ondskan: hur 

kan den få finnas i världen om Gud är både god och allsmäktig? Den 

upplevelse som förmedlas är att hur poeten än ansträngt sig, så har allt ändå 

blivit fel. Vad som återstår för honom är att erbjuda sin egen död – vilket 

också det låter Guds vilja ske. Även i hymn sexton ställs poeten inför 

gudomliga krav som han aldrig kommer undan: ”Min Gud, du ropade på mig 

och hur skulle jag kunna fly?” Men i det sammanhanget tycks det vara 

poetens sensualitet som ställt till med problem, liksom hans skönhetsdyrkan 

och kärlek till naturen. Blotta tanken på framtiden får honom att mentalt 

förblöda: ”Jag blickade in i framtiden, mot månader och år / som ska komma 

igen utan mig / och jag fick ett bett så djupt  / att jag kände hur blodet sakta 

vällde ut /och började droppa ur min framtid”. I dunkla termer antyds också 

ett brott poeten skulle ha gjort sig skyldig till: ”Jag grävde i jorden vid tiden 

för mitt brott / och darrande höll jag offret i min famn / och talade till det så 

sakta / att dess ögon långsamt öppnade sig och daggen sipprade ut / på jorden 

där jag, den skyldige, stod”. I den situationen tycks han ha sökt fly in i ett liv 

av njutningar. Till sist får han ändå ge vika genom att han fått hoppet 

tillbaka: ”Du blåste och mitt innandöme trånade / En efter en fick jag 

fåglarna tillbaka!” 

 Diktcykelns mellersta parti, alltså Lidandeshistorien, avslutas sedan 

med två hymner som båda uttrycker en känsla av uppbrott. Passagen ”Nu är 

jag på väg till ett syndfritt land i fjärran” finns med i inledningen till hymn 

sjutton, medan det fjärran landet i hymn arton karakteriseras som 

”jungfruligt”. Kanske är det döden som poeten tänker på? I så fall tycks det 

paradis han föreställer sig bjuda på en eufori liknande allt vad han älskat 

mest i jordelivet. Alltså sköna varelser : ”Nu följer mig luftiga gestalter / 

med håret skimrande av Polstjärnans regnbågssken / och med huden finstämt 

gyllenbrun”; och skön natur: ”träden vandrar vid min sida i riktning emot 

vinden” eller ”sluttande olivlundar med blått mellan fingrarna” eller ”en 

oändlig havsstrand / genomdränkt av vackra ögons tjuskraft”.  

 Det finns något förklarat över tonen i denna dikt, inte minst i följande 

passage där den hemlighetsfulla symboliken kring delfinen med sin treudd 

frammanas: ”Stora mysterier ser jag och märkliga ting: / Källan, Elenis 

gömställe / Treudden med sin defin, en Korsets symbol. / En vitmålad port 

med skändlig taggtråd / där jag ärofullt skall passera”. Poetens vånda tycks 
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nu vara överstånden och han har återfått hoppet: ”Där ska jag vandra 

oskyldig och kysk. / Tåren som förrådde mig och skymfen jag fick utstå / har 

blivit till vindpustar och fåglar som aldrig slår sig ner”.  

 Den allra sista hymnen mynnar ut i en triumfatorisk lovsång som 

kännetecknas av samma känsla av eufori. Här målas återigen upp lysande 

bilder av sköna flickor, små hästar, myrten, en intensivt lysande sol och 

vindpustar från Kreta – idel företeelser som associerar till barndomens ö 

Kreta. Tonen är jublande och inte ens döden förskräcker längre: ”Nu är det 

Dödens hand / som skänker Liv / och sömnen existerar inte”. På den allra 

sista raden möter vi sedan de ord ur den ortodoxa gudstjänstens ritual som 

fått ge namn åt hela diktsamlingen och som även inleder dess tredje del, vars 

titel på grekiska är Doxastikon vilket, som redan påpekats, betyder 

’lovprisning’. Här står det: ”För evigt, för evigt och nu och nu sjunger 

fåglarna / Lovat vare priset det kostat”, med andra ord: To Axion Esti.  

 

 

Lovprisningarna  

 

I denna den tredje och sista delen av To Axion Esti möts läsaren alltså av en 

formlig jubelkör, som redan förutskickats i avslutningsorden till ”Profetiskt”, 

i de båda sista av de 18 hymner som ingår i Lidandeshistorien och i ode tolv. 

En lång rad företeelser i världen och i det mänskliga livet blir här föremål för 

poetens ”lovprisningar” som med regelbundna mellanrum inleds med orden 

”Lovad vare”. På grekiska används just uttrycket άξιον εστί, vid sidan av 

ordet χαίρε, som ungefär betyder ’var hälsad’.  

 Talet sju uppträder i del tre, precis som i del ett, men här rör det sig inte 

i första hand om veckans sju dagar. I stället är diktsviten uppbyggd kring sju 

teman, som vart och ett utpekas genom en treradig, typografiskt markerad 

uppräkning av namn. De teman som aktualiseras på detta sätt är typiska 

medelhavsvindar, grekiska öar, väldoftande blommor ur medelhavsfloran, 

flickor som uppges ha hört till poetens ”personliga mytologi”, båtar eller 

fartyg, bergstoppar eller bergsmassiv och träd man stöter på i det grekiska 

landskapet. Men i de dikttexter som omger de tematiska namngrupperna 

möter en stor mångfald olikartade företeelser som presenteras i en till synes 

kaotisk ordning, som i ett kaleidoskop. De flesta tycks handla om vad poeten 

själv uppfattar som människolivets ljuvligheter. 

 Ett grundläggande tema inom kategorien ljuvligheter är helt enkelt den 

fysiska världen. Dit hör hav och land, himmel, stjärnor och planeter. Hit hör 
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givetvis också månen och solen, vars ljus är centralt i poetens världsbild. Här 

kommer också in specifikt jordiska företeelser som ”molnet över gräset”,  

”vattnets osynliga aorta”, ”det sorgsna ansiktet hos ett duggregn”, ”vågen av 

hetta”, jordens mylla, bergets bädd eller vindarna som ”visslar på bergen som 

genast kommer”, som små glada hundar! 

 

 
  

 I texten ryms även mänskliga artefakter – ofta med en typiskt grekisk 

touch – som ”övergivna skeppsvarv”, ”murar av sten”, ”kyrkans tak”, ”bordet 

av trä”, ”det blonda vinet” eller ”de stackars husen som försiktigt lutar sig mot 

varandra och somnar in”. 

 Djurvärldens närvaro är mycket påtaglig, den också, med sina ödlor, 

cikador, gamar, hägrar, vildhundar, oxar och alla ”de fyrbenta små liven där 

på stigen”. Detsamma gäller växtvärlden med företeelser som ”en 

filodendronbuske på vakt”, ”dungen av lagerträd”,  ”ett jungfruligt olivträd 

som klättrar uppför kulle”, ”hemlängtans blommor”, ”nötter från Athos med 

doft av olivoljans bottensats och uråldrigt johannesbröd” eller varför inte den 

oemotståndliga ”kvittrande plantan”. 

 I denna värld samsas arvet från den grekisk-ortodoxa kyrkan med sina 

helgon, martyrer, ikoner och ikonostaser med arvet från den antika mytologin 
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– med sjöjungfrur, nymfer, demoner, sierskor och sibyllor, för att inte tala om 

Poseidon, Zeus, gudinnan Hera eller  ”Hermeslika gudar”.  

 Ett annat centralt tema är människan själv, ibland individualiserad som 

i bilden av några gråtande barn: ”Lovad vare den oskyldiga tåren / som så 

sakta fyller / barnens vackra ögon / de som står där hand i hand och tittar / 

barnen som betraktar men som inte talar”. Kvinnan och erotiken fokuseras 

ofta i entusiastiska ordalag, såsom ”flickorna, dessa Mysteriernas heliga kärl / 

fyllda till bredden fastän bottenlösa” eller ”Elenis hals så lik en strand vid 

havet”. Ibland är tonen mera vardaglig som när han talar om ”Fru Penelope 

med sin slända”.  Här aktualiseras ju samtidigt både det antika motivet 

Odysseus’ väntande hustru Penelope, och en gammal kvinna som sitter med 

sin slända och spinner någonstans ute på landsbygden av idag. Konkret och 

nästan lite vardaglig är även den charmerande beskrivningen av den unga 

Myrto: ”Lovad vare Myrto där hon står /på balustraden av sten med hela 

havet framför sig / formad som en vacker åtta eller ett lerkrus / och håller en 

solhatt i sin ena hand”. Det förefaller som om Elytis framför allt reserverar sitt 

mera intrikata bildspråk för mera allmängiltiga företeelser, men att gå 

närmare in på det här skulle föra lite för långt. Dock bekräftas iakttagelsen av 

passager som ägnas åt Poeten som individ, om vilken det t.ex. heter: ”Lovad 

vare du som är ensam och bitter / du som redan från början var förlorad”.  Om 

honom heter det också ”Han är mörkret och den sköna galenskapen / han är 

det vårliga i skurarna av ljus”. 

 

 

Avslutande kommentar  

 

Mot bakgrund av Odysseus Elytis’ starka engagemang för sitt grekiska 

hemland och folk – och de lidanden folket gång på gång tvingats utstå – är det 

en fråga som avslutningsvis tränger sig på, då man har läsningen av To Axion 

Esti bakom sig. Och det är frågan varför Elytis valt just poesin som sitt 

uttrycksmedel. Det är visserligen sant att han också tidvis ägnade sig åt 

litteratur- och konstkritik. Däremot tycks han helt ha avstått från alla former 

av politiskt, historiskt eller annat vetenskapligt skrivande av analytisk eller 

förklarande art. Det finns ju trots allt en del exempel på författare med stort 

samhällsengagemang som – vid sidan av ett skönlitterärt författarskap – också 

varit aktiva som politiska skribenter med syftet att via initierad journalistik 

eller vetenskapligt dokumenterade skildringar av medmänniskors svåra 

levnadsbetingelser söka bidra till en förändring i mera positiv riktning. 
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 Som jag försökt visa i denna innehållsmässigt baserade redogörelse för 

Elytis’ mest betydande diktverk, så utgörs den problematik som behandlas här 

av frågor som åtminstone indirekt har en mera politisk än estetisk karaktär. 

Eländets olika aspekter beskrivs – ibland konkret, ibland på upplevelsenivå – 

och perspektivet skiftar från det individuella (poetens eget) till ett grupp- eller 

samhällsperspektiv i nutid eller dåtid. Men det förekommer inte sällan att 

skyldiga till fundamentala problem pekas ut. Så frågan tränger sig på: varför 

skrev inte Elytis – som förvisso var en betydande poet, kanske bland de allra 

främsta – också om problemen i annan form?  

 Svaret, tror jag, står att finna i de vidriga förhållanden som så länge rått 

i Grekland vad gäller yttrandefriheten. Även om Grekland formellt är en 

demokrati, så har det har under långa perioder varit omöjligt att offentligt 

kritisera makthavare på olika nivåer utan att riskera allvarliga repressalier 

bestående av allt från yrkesförbud, förföljelse, internering i fängelse eller 

koncentrationsläger, med åtföljande tortyr och ibland till och med förlust av 

livet. Alternativet har varit landsflykt.  

 Genom att välja poesin som sin plattform och genom att uttrycka sig i 

visserligen starka, men vaga ordalag, vars adress förblivit så oklar att 

tolkningen lika gärna kunde sägas gälla antika eller ottomanska makthavare 

som dagens korrumperade politiker och ämbetsmän, har Elytis gjort det 

möjligt att skriva om landets fiender och förrädare på ett sådant sätt att de 

ansvariga inte behövt känna sig direkt träffade av en i och för sig förintande 

kritik. Samtidigt har ”vanliga” läsare genom att ”läsa mellan raderna” mycket 

väl kunnat inse vad som egentligen stått på spel. Det poetiska uttrycket har 

med andra ord fungerat som en effektiv täckmantel för ett budskap som aldrig 

annars hade kunnat ges någon offentlighet över huvud taget.   

 

 



 39 

 

 Ett talande exempel avslutningsvis är följande. Överstarnas militärjunta 

förbjöd under sin period vid makten 1967-74 all musik komponerad av Mikis 

Theodorakis, inklusive oratoriet To Axion Esti. Kompositören, som under en 

period tillhörde kommunistpartiet, blev dessutom fängslad och utsatt för 

tortyr. Däremot förbjöds inte Elytis’ diktverk med samma namn. Hur ska 

detta förklaras? Svaret har uppenbarligen att göra med möjligheten att 

mobilisera stora folkmassor. Medan läsning av surrealistiskt färgad poesi – 

som den Elytis brukade skriva – vanligtvis sker i enskildhet, så hände det att 

människor i enorma demonstrationståg började sjunga sånger ur To Axion 

Esti, där ett starkt politiskt budskap av protest mot förtrycket ligger latent, 

strax under ytan. Resultatet av det starka känslomässiga engagemanget var en 

sammanhållning och en vilja till förändring som säkert var skrämmande för 

ängsliga makthavare.  

 Att denna helt centrala dimension i To Axion Esti förbigås med tystnad 

i Svenska Akademins motivering till Elytis’ nobelpris är en gåta som det 

återstår att förklara.  

 En ny en svensk version av Elytis’ märkliga epos publiceras samtidigt i 

Strömstad Akademis on-lineskriftserie AAS under titeln To Axion Esti i 

svensk tolkning av Christina Heldner. 

 

 

 

 

 

 
 


